我想起那時(shí)候的事，那時(shí)候我還是跟著導(dǎo)師實(shí)習(xí)的心理醫(yī)生。我的胸前掛著名牌，上面寫著我即將畢業(yè)的大學(xué)和專業(yè)，以及我的名字，最右邊是在醫(yī)院照相室拍攝的一張，穿著白大褂的照片。因?yàn)椴荒苄?，所以我一?dòng)不動(dòng)盯著鏡頭。我戴著名牌在醫(yī)院中穿行，從一個(gè)科室走到另一個(gè)科室，有時(shí)帶些病例送給另一處的醫(yī)生，有時(shí)只是在大雨中跑到院門口領(lǐng)幾盒外賣。濕漉漉地回去，和我同期實(shí)習(xí)的學(xué)生坐在開著白熾燈的會(huì)診室，一邊聆聽導(dǎo)師對(duì)病人的治療一邊做記錄，而我只是跳著水坑在屋檐底下溜著前進(jìn)。

我太平庸了，一個(gè)病人也沒有分到。

我去求導(dǎo)師，會(huì)診時(shí)也帶著我進(jìn)到屋里，結(jié)果都是敷衍的答應(yīng)，沒有一次實(shí)現(xiàn)。借口有很多，導(dǎo)師是一名三十出頭卻精明敏銳的精神病醫(yī)師，在精神分裂科占據(jù)著最年輕的專家號(hào)，她每次都能不著痕跡地把我派到某個(gè)角落，直到要我把病例送到檔案中心的時(shí)候，才會(huì)揮手把我叫過去。

可是那一天，導(dǎo)師穿著白大褂，推著一副坐著一個(gè)人的輪椅向我走來。她說：“這個(gè)小家伙就交給你啦?！蔽覅s懵在了原地，“老師……”抬頭看她，她笑瞇瞇的，一貫要找借口的樣子。

最后，我抱著一份薄薄的病歷夾，和輪椅上的人站在了一起。導(dǎo)師向著樓道盡頭走去了。我低下頭，這才仔細(xì)看看這輪椅上的人，他并沒什么過激或抵觸的神情，樣子平靜甚至算是漠然，一對(duì)眼睛卻很乖巧，望著我一語(yǔ)不發(fā)，眨眼的樣子有點(diǎn)沒精打采，嘴唇也不動(dòng)。我彎下腰，嘆口氣問道：“你幾年級(jí)啦？”

他伸出右手，手腕瘦瘦的，沒有戴腕表也沒有任何裝飾物，比了個(gè)二。二年級(jí)是不大可能，所以就是初二了。我點(diǎn)點(diǎn)頭，又問：“你是第一次來這里嗎，是你自己一個(gè)人來的呀？”這些問題其實(shí)都寫在病歷本上了，我這樣問只是想讓他開口。

他搖了搖頭，也不知是回答哪一個(gè)。

稍后，他又伸手示意我靠近一點(diǎn)。我探身過去，他也直起身體，小而熱的氣流噴在我的耳朵：“我來看自殺傾向?！?/p>

我撤回身子，掩飾不住腦眼里的愕然。這時(shí)，從盡頭的樓梯口跑來另一個(gè)人，及膝的裙子隨跑動(dòng)的步伐左右亂晃，長(zhǎng)發(fā)在腦后扎起來，似乎是個(gè)年輕的女人，跑到近前才發(fā)現(xiàn)她大概已經(jīng)三十多歲了，然而十分漂亮。

“景澤，你怎么不讓醫(yī)生等等我？”她蹲下來和他說話，把手里抓著的幾張收據(jù)放進(jìn)自己包里。趁這功夫我瞄了一眼病歷本，里面有幾頁(yè)紙，其中一份是漢密爾頓量表，另兩份是腦電圖，患者欄上寫著他的名字，田景澤。

這不是他第一次來精神病科，只不過除了那幾張化驗(yàn)單，幾乎找不到之前的會(huì)診記錄。需要治療的是自殺傾向，據(jù)量表上的結(jié)果顯示，是出現(xiàn)了大量幻覺。會(huì)診室里，我從文字間抬起眼瞧瞧病人，他絲毫沒有一丁點(diǎn)的害怕或不安，只要眼神相遇，便會(huì)垂下眼。

“請(qǐng)問您……”

“嗯？”

開口的是坐在田景澤身旁椅子上的女人，她剛才將輪椅推到門口，自然而然就跟進(jìn)來了，還關(guān)上門。

“醫(yī)生什么時(shí)候來？”

“我在看……”我想說我在看病歷呢，別急，可是話被打斷了，對(duì)方的聲音高過我，讓我旋在指尖的筆掉在桌面。

“我是說醫(yī)生，”她向我微微一笑，“你是實(shí)習(xí)生啊。”

我也笑了，這可就尷尬了，“不好意思，您是他的什么人？”

“我是景澤的老師，我姓沈。”

“我們精神科規(guī)定只有親屬能陪同病人，還請(qǐng)您在診室外等著吧。”我笑著說，差點(diǎn)說給我等著去吧。

沈老師笑了，明媚動(dòng)人，一點(diǎn)也不像老師?！皢枂栠@孩子吧，景澤，你想讓老師出去嗎？”

他搖了頭。然后他對(duì)我說，“醫(yī)生，你有什么要問我的?！?/p>

“你的家人呢。”

“他和小姨一家住在一起，父母親在別的城市?！被卮鸬氖巧蚶蠋?。我看著他，繼續(xù)問道：“腿是受了傷還是從小就不好？”

“差不多一年前從高處摔下來了，一直也沒有太長(zhǎng)好，還需要休養(yǎng)很長(zhǎng)一段時(shí)間吧。沒有什么大問題。”

又是沈老師。她說話的時(shí)候，我就靜靜地聽著。我也看看他，他臉上一點(diǎn)表情也沒有，仿佛這一切都已是常態(tài)?？墒巧頌獒t(yī)生，我不能讓局面就這樣下去，于是我伸出一只手，沒有抓他，只是為了取得他的注意而放在理他最近、正中央的桌面上，“田景澤，”我喚他，“看著我?！?/p>

屋子里很靜，靜得能聽見隔壁的隔壁傳來病人撕心裂肺的痛苦哭聲。他抬起頭了，黑發(fā)下的眼珠終于一頓一頓地向我臉上錯(cuò)來，雖然只是一瞬，但眼眸里染上光彩。

“和我講講你的事。你平常有什么喜歡做的事情，或者愛好？”

“砰”的一聲，我診室的門被人撞開了，闖進(jìn)來的是穿著護(hù)工服的高個(gè)子，和我同期實(shí)習(xí)又被分到同科室的男生，手在門上敲了敲，“醫(yī)生，過來看看你導(dǎo)師的屋吧，有個(gè)病人鬧得不行，我們要把她拖隔離了?！?/p>

說罷看了我一眼，關(guān)上了門。

我提起筆，要在田景澤的病歷上寫字了。攔住我的是屋里的女人，“你不開藥嗎？”她直截了當(dāng)?shù)貑枴?/p>

“沒有導(dǎo)師的允許我開不了藥，”我沒好氣地看著她，“我是實(shí)習(xí)生。”

“醫(yī)生？”

他的話響起，我扭過頭，他的神情好似始終沒有開口一樣，嘴巴抿得緊緊的。

“你問什么？”我強(qiáng)裝無(wú)事地寫病歷。

“下次會(huì)診是什么時(shí)候？”

下周二。我說，“嗤啦”一聲扯掉了復(fù)寫紙，“帶你家屬來，要不然，就誰(shuí)也不要帶?！?/p>

下周二，田景澤和沈老師又準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在了精神分裂科的候診通道。導(dǎo)師分給我的這間診室是最靠近科室盡頭的一間，穿過了所有等在門外的家屬和病患，我走在前面，已經(jīng)完全想好該怎么進(jìn)行接下來的工作。

“就是這了?！弊叩皆\室門口，我一轉(zhuǎn)身注視著沈老師。她比我大了許多，我看不透，但我不怕她。我?guī)缀跏菗屩演喴蔚膬芍话咽謯Z過來，皮笑肉不笑地對(duì)她擺了個(gè)親和的表情，說：“沈老師，麻煩您了，還要麻煩您多等一會(huì)兒?！?/p>

“我也進(jìn)去?！?/p>

她朝這邊擠來，我身子攔在輪椅之前，一只腳慢慢把輪子踹進(jìn)屋里的方向，擺出難辦的神情?！吧蚶蠋煱。　蔽姨岣呗曇艚辛怂?，這走廊里站著形形色色的家屬親朋，原本無(wú)所事事，忽然一下子都注意到了我們。“您班主任當(dāng)?shù)帽M職盡責(zé)，但我不能開這個(gè)先例。這么多人呢，您找點(diǎn)水喝涼快涼快，??？”

我推上了門，眼前那張姣好的面貌就被我一把隔在診室門外，門自動(dòng)上了鎖。

診室里，頭一次只剩了我和這個(gè)坐在輪椅上的初二男生。我在心里喘了口氣，走到寫字臺(tái)后面坐下，拉近椅子，抬頭才發(fā)現(xiàn)他一直在笑。盯著我笑，眼珠定定，卻仿佛早就在我不知道的時(shí)候把我打量過了。

“她不是我的班主任。”他說。

“那是什么老師？”我問。

“音樂老師。”

“你唱歌嘍？”

“我在合唱團(tuán)，學(xué)校里的……”

“但是唱得不太好?！彼D了頓又說道，眼睛飄到別處，“只是她一直教我，不讓我擱下。父母也沒有說什么，我就在團(tuán)里一直唱下去了?！?/p>

“父母都是商人，在很遠(yuǎn)的城市。”好像知道我想問什么似的，他敘述的聲音不緊不慢，“我和小姨的家人一起住，他們忙，把看病的事都托給老師，然后給她報(bào)銷……”

我的筆匆匆記著這些事。既然他過去沒有記錄，那么我就寫出一份病歷來。由我寫出一份病歷給老師，把這個(gè)有自殺傾向的孩子徹底治好了。這樣我還用擔(dān)心留不到這家醫(yī)院?jiǎn)帷?/p>

“醫(yī)生，我是你的第一個(gè)病人吧？”他的話打斷了我的幻想。我抬起頭，腦子還沉浸在美好設(shè)想的余韻里，冷不防吃了一驚。

“看都能看出來的?！彼÷曊f。聲音有點(diǎn)膽怯，但是吐字一點(diǎn)也不含糊。

我說是的。

“你能不能實(shí)習(xí)結(jié)束后留在這醫(yī)院里，和我有很大關(guān)系吧？”

是這樣的。我心里暗暗想，可是我該告訴他嗎？見他逐漸低下頭，又只露一個(gè)腦袋頂給我看，我也另有心思地避開了眼神。精神分裂科里常常能聽到病人的慘叫聲，刺激的聲音不亞于從病房樓里聽見的。這時(shí)尖叫又響起來了，而且是個(gè)男人，男人的尖叫聲在促狹的診室里飄來蕩去，讓我沒辦法再將這沉默繼續(xù)下去了。

“你的腿什么時(shí)候能徹底好起來？”

他不答話。

“想來外面聊嗎？不喜歡醫(yī)院的話，我也可以在咖啡館見你。”

他終于有所動(dòng)作了，搖了搖頭，臉上是沒什么大事的平靜。他沒看我，但我看著他，同時(shí)聽到了門板上傳來“咚咚咚”的敲擊聲。門外的人錘了三下，然后是沈老師的聲音在提醒說：“醫(yī)生，你開門，外面有病人要見你?！蔽曳畔铝斯P。此時(shí)此刻我合上記錄本，不知怎么，就想把腦袋里學(xué)過的所有書本上的知識(shí)情節(jié)都通通拋在腦后。我把墨水筆放在本子正中間，對(duì)他說道：“你啊，其實(shí)一直都活得挺壓抑的吧，田景澤。”

他抬頭了，不知是不是因?yàn)殚T上緊貼的那只耳朵，看我的樣子仿佛我有點(diǎn)好笑：“醫(yī)院里的確挺吵。”

“醫(yī)生嗎，醫(yī)生啊。”門上拍門的聲音再度響起來了，催的人被迫要屁股離開椅子。聲音從他身后傳來，他在這聲音中抬頭望著我說：“醫(yī)生，可以的話我想開藥?！?/p>

他帶著放在膝蓋上的一包西藥走的?？梢源_定的是，他一點(diǎn)幻覺也沒有，就是有也用他超乎尋常的克制力向我掩藏了。而如果人有這樣清醒理智的克制力的話，是不可能允許自己與幻覺共處的。但我還是給他開藥了，一共三種，用藥都是恰好緩解病情又不能抑制神經(jīng)的保守劑量。除此之外我與他約了時(shí)間，下周三下午去他中學(xué)門口等他放學(xué)，也許在那時(shí)他會(huì)有要對(duì)我說的話。

周三下午，我按照他留下的校名字來到了一處臨街的學(xué)校。停好車子，我看到遠(yuǎn)處已經(jīng)有不少家長(zhǎng)在校門口等待了。天是夏末初秋的天，晚霞將西邊染成一大塊一大塊的酡紅，蔓延了整片天空。這是雨落之后的天。一小時(shí)前還雨云翻卷的天空忽然就變得開朗，霞光和云彩驅(qū)散了烏云，蟬也叫了起來，遠(yuǎn)方吹來的風(fēng)有潮濕的氣息。我沿著鐵柵欄慢慢走到大門口，柵欄門就在這時(shí)候開了，第一批放學(xué)的中學(xué)生已經(jīng)沖了出來。

前面，有兩個(gè)家長(zhǎng)正在吃力地搬運(yùn)兩盆花卉，蝴蝶蘭怒放在晚霞中，看得人入了迷。我揣著口袋跟在這兩個(gè)家長(zhǎng)后面，走到校門口，竟然也就跟著他們走向了站得筆直的校門安保。他們進(jìn)去了，我被左右伸來的兩只手?jǐn)r了下來。

“你去哪兒？”我被質(zhì)問。我牽出一個(gè)笑，忽然想就這么惡作劇也不賴，隨口說了一句敷衍的話，然后更是微笑，于是他們拿開手放我通行。我走進(jìn)學(xué)校，輕輕哼起歌來，這些年的理學(xué)畢竟不是白學(xué)的，這點(diǎn)把戲還是太過輕巧。

我沉浸在洋洋自得的情緒中，忽然哼唱的歌被真正的歌聲取代了。聲音從遠(yuǎn)處花圃后的一間小平房傳來，是一個(gè)小小的合唱團(tuán)，團(tuán)里的人隨鋼琴伴奏齊聲唱著，忽然樂聲戛然而止，歌唱聲也停下了，一個(gè)男孩的聲音被單獨(dú)拎出來，跟著重新響起的鋼琴聲艱澀地應(yīng)和。是田景澤的聲音。

我循聲走過去，透過聯(lián)排的玻璃看到了他。他在屋里，輪椅停在黑色三角鋼琴旁邊，低著頭反復(fù)唱著一句歌，身后是穿著校服站成高低三排的學(xué)生們。

高處的人低著眼瞧著他。

他身邊是沈老師，后者對(duì)他說了些什么，他搖搖頭，不論鋼琴再怎樣奏起伴奏也不再開口，只是低著頭。

我可能離得太近，被他們發(fā)現(xiàn)了。

先抬起頭的是田景澤，他看到我愣了一下，瞪著我，似乎想讓我進(jìn)去。接著沈老師也看到了我，她下意識(shí)地站起來，朝門口走了沒兩步就后悔了，隨著步子走到玻璃門前，開門將我攔在門外。

“哎呀，這是哪位呀？”沈老師笑瞇瞇地問。

“你好呀，我來接景澤。”我說。

“醫(yī)生，沒看見我們還沒下課嗎？”老師的聲音仍然溫柔，眼睛卻睜開了，冷冷地注視著我。

“最后一節(jié)課不是下了嘛?！?/p>

“原來是醫(yī)生不知道啊?！鄙蚶蠋煹难劬τ中Σ[瞇的，好像把我這個(gè)威脅排除了，“我們學(xué)校下周要辦全國(guó)合唱比賽，到時(shí)候很多很多學(xué)校的孩子們都會(huì)來參加，我們也不能放松的。”

“那我就在外面等一會(huì)兒吧?！?/p>

我說完，門關(guān)上了。學(xué)生們的書包擺在外面的長(zhǎng)椅上，我找了個(gè)空坐了下去。

太陽(yáng)漸漸下沉了。

沈老師推開門的時(shí)候，沒有料到我還在外面等，差一點(diǎn)又要關(guān)門，最后還是關(guān)上了，只不過把自己留在外面。她穿著中學(xué)校的及膝裙制服，快步朝我走來：“醫(yī)生，你什么意思？”

“帶孩子出去透透氣，聊聊天啊。”我說，從身邊的長(zhǎng)椅上拎起一只書包。

“這個(gè)是他的吧。手機(jī)一直響?！?/p>

沈老師怒目望著我。

“是我打的電話啦?！蔽倚α?，對(duì)方卻一點(diǎn)也不覺得這有趣的樣子。于是我解釋道：“我看別的孩子書包上都掛著飯盒，他什么也沒有。他是不是餓壞了。”

“他中午和我一起吃的?！彼f，目光掠過去，經(jīng)過我停在了我身后的方向。那里，警衛(wèi)正在走過來。

“喂，你來這邊一下?！彼舐曊f。

小學(xué)的警衛(wèi)客氣地把我請(qǐng)出了學(xué)校，并且警告說，假如我要是再妨礙老師講課，下次就要留我在監(jiān)控室和大爺聊聊了。我開車離開，回到我小小的家。實(shí)習(xí)的工作是我自己找的，來到這個(gè)城市沒多久，自己在離市區(qū)不大近的地方租了房，車子也是租的。小小的一居室里有一張我精心布置的桌子，把角帶燈，我坐在這前面不知暗暗抄過多少病歷。

導(dǎo)師每天都會(huì)把今天的病歷從郵件發(fā)過來，是她自己記錄的，掃描后是十分潦草的字跡，我便需要一點(diǎn)一點(diǎn)把它們整理出來，填在預(yù)先設(shè)定好格式的病歷表里。我做完這些，便關(guān)上電腦，打開了寫有田景澤名字的病歷夾。這里面只有兩份會(huì)診記錄，其中有一張貼在腦電圖后面，我直到那天晚上才看到。上面的記錄告訴我，他長(zhǎng)期以來都不和父母住在一起，寄居在小姨家，感到十分孤獨(dú)。但是整份病歷都沒有提過他唱歌的事。即便是被問到愛好，他也是緘口不言。我似乎能想到他坐在椅子，或是輪椅上默默垂著頭的樣子，在那一瞬間我希望我能把他看好，解開他心里的疙瘩，讓他不再有那種可憐的樣子了。

于是，下一周的日程本上被我標(biāo)注了一天，也就是田景澤學(xué)校彩排的那天。事先我問了人，知道彩排在當(dāng)天下午4點(diǎn)半開始，然而當(dāng)我下午坐在導(dǎo)師診室的電腦旁時(shí)，才知道她下午預(yù)約了五個(gè)病人。我老老實(shí)實(shí)做著筆記。等到所有病人都離開，我趕到學(xué)校時(shí)，已經(jīng)遲到將近一小時(shí)了。懷著忐忑的心跟著學(xué)生家長(zhǎng)進(jìn)入學(xué)校，進(jìn)到排練的禮堂里，聚光燈下的舞臺(tái)上正站著學(xué)校合唱團(tuán)里那些可愛的小天使們。

因?yàn)槭菐y彩排，來看的家長(zhǎng)很多，我盡量走到靠前一些的地方，最后前面被兩個(gè)身形高大，校領(lǐng)導(dǎo)模樣的人擋住了。

“這個(gè)沈老師還是有兩下子的。”其中一個(gè)男人說，“他讓二班那小子做領(lǐng)唱，那家伙最開始根本就不會(huì)唱歌?！?/p>

“是是，沒想到現(xiàn)在效果這么好。”另一個(gè)附和。

我朝舞臺(tái)望去，只見沈老師坐在一角的立式雅馬哈鋼琴前，換了一件長(zhǎng)袖的連衣裙，整個(gè)人非常有氣質(zhì)。她朝合唱團(tuán)的領(lǐng)唱示意，琴聲揚(yáng)起，獨(dú)唱的聲音隨之飄入。歌聲與琴聲搭配得十分默契，場(chǎng)內(nèi)一下子安靜了，整個(gè)禮堂的氛圍都變得空靈起來。

領(lǐng)唱的位置閃過一圈金屬輪子的光澤，我看到田景澤，坐在他的輪椅上認(rèn)真地唱著歌。

我不懂音樂，聽不出好壞，只覺得有些入迷了。

“這回省里都要來人，我們?cè)趺匆膊荒芨阍伊??！毙ｎI(lǐng)導(dǎo)的話從前面悠悠傳來。

他們兩個(gè)人動(dòng)身，一前一后從我前面走了，拉開安全門，在領(lǐng)唱的聲音中消失在樓梯口的厚重大門后。舞臺(tái)的燈光一下子傾瀉在我身上，我的視野都亮了。

歌聲驀然停下了。

鋼琴過了幾秒才停下來，整個(gè)合唱團(tuán)都啞了下去，家長(zhǎng)也騷動(dòng)起來。然而我夾在他們中間，分明知道為什么歌聲會(huì)停下。

舞臺(tái)上，他亮亮的眼睛看到了我，那站得太過靠前，大概被燈光打得眼睛也亮亮而滑稽的我，高興地說：“譚璐，你來接我了？”

我從沒有想到他會(huì)瞥見并記住我姓名牌上的名字，此時(shí)又無(wú)比自然地將它們脫口而出。闖過了校門口警衛(wèi)的我此時(shí)此刻淪陷了，完全任他白擺布。

他目光閃亮，仿佛要我點(diǎn)頭。

我傻傻地點(diǎn)了頭。

沈老師的鋼琴凳擦在木地板上發(fā)出難聽的聲音。她緩緩起身，目光直視著一步一步登上舞臺(tái)的我。如果說上次她的眼神里還有禮貌和克制，那么此時(shí)此刻就只剩敵意了。她一開口就像要噴出火焰來。

“醫(yī)生，你這樣就沒意思了?！?/p>

“沈老師，這些孩子實(shí)在很可憐啊。尤其是他。”我站在輪椅的后面，雙手放在輪椅把手上。

“你下去?！?/p>

“我得帶他走。”

“他對(duì)你告什么狀了？”沈老師在努力克制著，什么也沒有繼續(xù)說，她知道有家長(zhǎng)在底下看著?？墒撬纳碜佑悬c(diǎn)晃，眼睛也慌了。我敢說，假如我稍微動(dòng)一下輪椅，她就要吼起來。

“醫(yī)生！！”

果然，她在我將輪椅調(diào)轉(zhuǎn)向后臺(tái)方向時(shí)喊叫出聲，聲音刺人耳膜。

“沈老師，這回是真的放學(xué)了吧？”我回過頭來，“他什么狀也沒告，就是說他餓了?！?/p>

“老師今天中午給他買的是幾塊錢的面包？”

沈老師臉色如同白紙一樣聽著我的話。臉色雖然慘白，但她涂著口紅的嘴唇還是十分鮮麗，長(zhǎng)發(fā)隨著有些前傾的頭部垂向肩膀前面。這話并非我空口編造。病歷上寫著田景澤中午沒有午飯吃，每天沈老師都買給他一只小小的面包。

“作為醫(yī)生，我不能讓我的病人精神不穩(wěn)定的時(shí)候受這么大刺激。沈老師呀，你也稍微放過這孩子吧。”

“醫(yī)生，你再往前，我就要叫警衛(wèi)了?！?/p>

警衛(wèi)一來我就完了。這下一定連監(jiān)控室都不用進(jìn)，直接要去見警察了?！吧蚶蠋熌憧梢越芯l(wèi)，不過孩子家長(zhǎng)也有權(quán)知道所有這些事，我還都沒說呢。”

那時(shí)候，我的手已經(jīng)微微松了，如果他有所察覺的話，一定會(huì)發(fā)現(xiàn)輪椅上的他又是孤身一人，我已經(jīng)下意識(shí)地與他拉開一寸又一寸的距離了。然而，就在我將要放棄的時(shí)候，沈老師的話就像一劑雞血，像剛被扔回去的定時(shí)炸彈又悉數(shù)向我砸來，這由一聲壓制在嗓子里的冷笑起始：

“景澤根本就沒有家長(zhǎng)。”

我兩手忽然就來了力氣，推起輪椅沖出了舞臺(tái)的聚光燈。

行車導(dǎo)航將我?guī)У搅艘粭濍x市中心不遠(yuǎn)的小區(qū)，小區(qū)的花園里有路燈與草坪燈，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看上去格外幽靜，與車水馬龍的街道完全是兩個(gè)不同的世界。我的車停在了路旁邊，天橋下的街角開了一家麥當(dāng)勞，我拍拍旁邊的人讓他下車，問他吃不吃漢堡。

“一個(gè)圓筒就好了?！?/p>

“圣代吧，不然你不好拿。”

他拄著雙拐從車?yán)锵聛?，?dòng)作還算利索，傷到的一條腿微微懸起來，腋窩杵著拐杖關(guān)上車門。穿著白襯衫和黑色褲子的背影有一點(diǎn)蹣跚。

“那好，不要巧克力也不要草莓。”

我笑了，看著他盯著地面往路邊移動(dòng)的樣子，“你還挺會(huì)吃啊?！?/p>

我去買了兩杯什么調(diào)味醬也不加的白圣代，然后隔著餐巾紙遞給他一杯，自己拿一杯，兩個(gè)人就在麥當(dāng)勞外面的轉(zhuǎn)墻壁前吃起來。還是殘暑，空氣里的味道仍是舒展而溫和的。我一面想著剛剛和他逃出學(xué)校的樣子一面挖著冰激凌，想起我從后臺(tái)一路將輪椅嘩啦啦地推到校門口，看著他將拐杖支在地上，一蹦一蹦吃力地跟在我后面，走過之處吸引了所有校門口前家長(zhǎng)的目光。我不禁撲哧笑出聲。

“我沒想到，你用這個(gè)玩意兒跑得還挺快的嘛。差一點(diǎn)就要被扣在學(xué)校了。”

“不會(huì)的，我早都習(xí)慣這個(gè)了?！?/p>

“用了多久？”

“從腿傷之后，大概一年?！?/p>

“我看也好得差不多了吧。對(duì)吧？”

他的眼睛不離開冰激凌，用勺子挖著吃，吃的很慢。“你在笑我嗎？”忽而問道。

我臉上的表情都收起了，這才意識(shí)到，自己是一直津津有味地看著他。

“和你說說我的腿是怎么傷的吧，是我在禮堂掛裝飾旗子的時(shí)候，從最高地方的臺(tái)子上摔下來了。那時(shí)候是藝術(shù)節(jié)，要布置合唱團(tuán)的裝飾。我自己摔下來的?！?/p>

“你那時(shí)候就是合唱團(tuán)的？”

“是，但是我一點(diǎn)才華也沒有。最初報(bào)名只是想試試，沈老師把我留下來，一直教我到現(xiàn)在……”

他說著說著又把頭低了下去，語(yǔ)速放低，最后隱沒在夜色里。我是看慣了這幅樣子的，在導(dǎo)師身邊做病歷記錄時(shí)，一半以上的病人都會(huì)以這副模樣，掏心掏肺，一點(diǎn)一點(diǎn)交出他們心里的隱秘事。抿住嘴巴，我伸手在他背后拍了拍，差點(diǎn)就要把校領(lǐng)導(dǎo)表?yè)P(yáng)他唱得好的事娓娓道，鼓勵(lì)他兩句了，沒想到他忽然揚(yáng)起頭發(fā)兩只眼睛瞪著我說：“譚璐，你有男朋友嗎？”

我咳咳地被自己圣代冰激凌的甜膩味道嗆住了，連忙把眼睛閃到一邊。

“有啊。”我說。

“他和你住在一起？”

“沒有，我一個(gè)人?！?/p>

“譚璐……”

“不許你這么叫，叫我醫(yī)生?！?/p>

“醫(yī)生?！?/p>

“嗯，說吧？”

“你家住在哪？”

我抬起手，指了指遠(yuǎn)處那條在都市的燈火中波光粼粼的河，說：“河的盡頭……的另一邊。”這話換來他的一聲輕輕的嘆氣?！昂眠h(yuǎn)?！?/p>

這時(shí)我才突然回過神來，我為什么要把家在哪里告訴這個(gè)人??？我好像臉紅了，要不然就是風(fēng)變涼了，臉上燙燙的。這樣一來，忽然就不想再吃冰激凌了，我四下尋找著垃圾桶把剩下的半杯扔掉，余光卻見他咬著勺子對(duì)我笑，杯子已經(jīng)空了，被吃得很干凈。

我的口袋里嗡嗡嗡地震動(dòng)一下，接著便是手機(jī)鈴聲大作。拿出來瞧瞧看了一下，是男友的電話。

他使勁將身體支起來，一手里拿著空杯子，另一只手將兩只拐都放好位置，然后慢吞吞地經(jīng)過我前面，又轉(zhuǎn)過身，對(duì)我說：“醫(yī)生，你接電話吧，我先走了。”說罷下巴指了指旁邊的小區(qū)。我把他手里的杯子搶過來才和他說再見，看著他經(jīng)過了保安走進(jìn)小區(qū)，我也接起手機(jī)，電話已經(jīng)掛了。我給男友回?fù)苓^去，他告訴我他就要回來了。

男友是學(xué)聲樂的，學(xué)校給了假期。

“你實(shí)習(xí)得怎么樣了呢？”

“我現(xiàn)在也有病人了哦?！?/p>

“看得順利嗎？”

“還可以，就是有一點(diǎn)問題。”

“遇見了變態(tài)？”

我低頭望著腳尖，一步一步走向自己的車子，“不是啦，是個(gè)一點(diǎn)自殺傾向沒有，卻來看自殺傾向的小孩。他住在小姨家，每次來看病都是他學(xué)校里一個(gè)老師帶著他。我想把他的情況告訴他父母?！?/p>

“你想把他的事告訴他的父母？”

“嗯。你說呢？”我掏出車鑰匙開鎖，坐進(jìn)車?yán)?，扶著方向盤微微頷首，看著路邊那個(gè)小區(qū)里亮亮暗暗的燈火，猜測(cè)著哪一家是他家的，等待著電話那邊的答復(fù)。長(zhǎng)長(zhǎng)的沉默。

“我看你還是給他開藥吧?！蹦杏颜f。

男友說的沒有錯(cuò)，實(shí)習(xí)第一天我就被告知該開藥的時(shí)候就開藥，不該開藥的時(shí)候還是開藥——精神科有許多平安藥，例如安神補(bǔ)心膠囊之類，吃下去沒有什么用處，卻可以好好地把口封住。我在吃藥呢。人們會(huì)這么想，數(shù)著粒數(shù)一把倒在嘴里用水沖下。

因此，當(dāng)我把同樣的話對(duì)導(dǎo)師說了一番，導(dǎo)師的反應(yīng)也是一樣的。

“你在懷疑什么？”她問。

我倆站在樓道里，周圍凈是些病人和家屬，我神態(tài)扭捏地把想說的送出嘴巴：“我懷疑那沈老師在騷擾他?！?/p>

“嗯?！睂?duì)面拋出一聲回應(yīng)，引我繼續(xù)說下去。

“所以我想把這事告訴他父母，畢竟小姨是不會(huì)管這么大的事情的，所以我……”

“啪”，導(dǎo)師兩只胳膊伸得直直的，摟住我的肩膀。我害怕地盯著她。

“譚璐，別這么做，我們是在精神科?！睂?dǎo)師美麗的眼睛定定地注視著我，“精神科的醫(yī)生要是當(dāng)起偵探調(diào)查病人的家底，什么都有可能發(fā)生。他們來看什么，我們就給他們看什么。你想讓他留院治療嗎？”

僅僅一句話就讓我啞口無(wú)言了。我搖頭，又搖了搖頭，輕輕拿開導(dǎo)師的手。

窗外雷聲滾滾，要下大雨了。

下午我走得早，坐在車?yán)锵瞪习踩珟?，擋風(fēng)玻璃的雨刷已經(jīng)勻速地來回?fù)]動(dòng)了。透過玻璃上剛落下就被刷掉，然后又噼啪落下的雨點(diǎn)，我把車子慢慢開出醫(yī)院，轉(zhuǎn)向了去中學(xué)的方向。這條路線已經(jīng)開過兩次，算是輕車熟路，我在腦中籌劃著接下來的開場(chǎng)白。

我還是想和他的老師們說一說這件事。他有音樂老師，也會(huì)有班主任，至少可以了解些情況。

開到半路，雨忽然大了起來，路上車不多，經(jīng)過一處跨河小橋時(shí)，車子在紅燈的路口前排隊(duì)停下了。忽然，路邊響起一個(gè)男人洪亮的大喝，接著一個(gè)人影沖向前方，抱住了身子貼在橋欄桿上的人。我定睛一看，這哪是貼著欄桿，半個(gè)身子都已經(jīng)翻過去了，現(xiàn)在這么一拽，整個(gè)人連身后的男人一起倒在地上。

我連忙推門下車，不遠(yuǎn)癱坐在地的見義勇為者成了個(gè)落湯雞，驚魂未定地盯著對(duì)面想要輕生的人。

再一看輕生者，我的下巴差點(diǎn)掉下來：“沈老師？！”

沈老師還算理智，不光認(rèn)出我來了，還念念不忘我兩次都把她的合唱排練攪了，渙散的瞳孔從遙遠(yuǎn)的地方飄出仇恨來，看得出并沒有那么想自殺。她拒絕了我伸過來的手，我便彎腰從地面上拽他。雨打濕了她的頭發(fā)和衣服，也擋住一部分面容，她用力掙開了我。

“大家都在看著呢。”我忍不住惡狠狠地提醒說。

她的力氣一松，就勢(shì)被我抓著胳膊從地上拉起來。圍觀的人在遠(yuǎn)處看我倆，還有越來越多的趨勢(shì)，我不由分說把沈老師塞進(jìn)副駕駛，自己繞到另一邊上去鎖死車門，溜之大吉?！疚赐甏m(xù)】