1》
15歲，剛剛褪去孩童的稚氣，徘徊在青春的十字路口的年紀(jì)；
15歲，年少氣盛，總愛挑釁身邊的人和物，對(duì)未知的充滿想象的年紀(jì)；
15歲，看上去什么都懂，其實(shí)什么都不懂的年紀(jì)；
15歲，應(yīng)該和老師、同學(xué)、書本、校園、假期、單車為伴的年紀(jì)；
15歲，不該被任何人任何事下定論，更不該被任何人看輕和否定的年紀(jì)。
然而有一群人，在15歲的年紀(jì)，卻過早地失去了這些。
2》
時(shí)光輾轉(zhuǎn)，總會(huì)想起，19歲那個(gè)夏天，遇見了另一類的15歲。初見的時(shí)候，他們正在努力地把自己扮演成一個(gè)個(gè)小大人。
那年暑假，我進(jìn)了一家針織廠做值機(jī)員，開始了我人生第一次打工生活。每天的工作其實(shí)很簡單，12個(gè)小時(shí)照看2臺(tái)針織機(jī)器，確保這2臺(tái)機(jī)器順利地、正確地作業(yè)，比如機(jī)器沒水了要及時(shí)加水，沒油了要加個(gè)油，沒毛線了趕忙補(bǔ)上，機(jī)器卡殼得趕忙叫班組長修理等等，然后質(zhì)檢機(jī)器產(chǎn)出的布片，將合格品分門別類整理成一打一打，最后到收發(fā)室交貨和領(lǐng)取新的任務(wù)，如此反復(fù)。簡單歸簡單，我還是每天都能把自己搞得手忙腳亂、提心吊膽。
終于熬到第5天，我紅著眼眶對(duì)我的班組長阿望說：好累，我不想干了。
阿望一點(diǎn)也不意外，輕描淡寫了一句：走，我?guī)闳チ硗鈳讉€(gè)車間轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。
然后，他便轉(zhuǎn)身開路去了，我只得耷拉著腦袋緊隨其后。一路走馬觀花下來，除了值機(jī)員們長得格外不一樣以外，其他的跟我所在車間完全一樣嘛，一樣的機(jī)器，一樣的作業(yè)，人人都是一樣的忙碌，和一樣的漠然，我沉悶地幾乎要睡著。
突然，不知從哪個(gè)角落傳出一聲聲叫得比機(jī)器還嘈雜的罵聲。
“阿珍，你是耳聾還是眼瞎了，機(jī)器缺水叫停了半小時(shí)，半小時(shí)了，你居然敢讓一臺(tái)機(jī)器停下來半小時(shí)， 你是不想做了吧?！?/p>
“還有你，剛做出來的一打布片都有灰毛，你沒長眼睛啊，居然還給我交貨，腦子長屁股眼了你。”
“你，說你呢，疊個(gè)布片慢慢騰騰，邋里邋遢，拜托，你是王八它孫子嗎？”
“你們仨啊，你們仨啊，看機(jī)器也不是一天兩天了，一個(gè)多月了呀，教過你們多少次長點(diǎn)腦子，用點(diǎn)心，在學(xué)校學(xué)習(xí)學(xué)習(xí)混不好，來廠里上班事情做不好，你說你們這么蠢，還能干什么？”
…
被一排排龐大的機(jī)器擋著，只聞其聲，未見其人。
阿望輕車熟路地領(lǐng)著我趕到了事發(fā)現(xiàn)場(chǎng)。一位中年發(fā)福的班組長正張牙舞爪的罵三個(gè)值機(jī)員，還不忘用一把大量尺在他們頭頂一個(gè)個(gè)敲過去。叫罵的班組長只是冷冷地瞟了我們一眼，繼續(xù)對(duì)著三個(gè)消瘦的淚人喋喋不休：你們?cè)俨缓煤脤W(xué)，干脆上街討飯得了…
這哪里是受訓(xùn)啊？他們仨怎么就能夠忍受住呢？
五個(gè)手指頭已經(jīng)無意識(shí)地聚攏在一起，我氣憤地往前邁了幾步。阿望卻一把攔住我，將我拖出了那個(gè)難堪的場(chǎng)面。
“沒有用的，就算你剛沖到那個(gè)班組長面前，揍上他一拳，也改變不了什么。我知道，你只是來體驗(yàn)生活，可他們卻是來過生活，現(xiàn)在是這樣，未來不一定，也許好也許壞?！卑⑼琅f一副無比淡定的姿態(tài)，試圖勸慰我內(nèi)心的憤慨。
“他們才多大啊？初中都沒畢業(yè)吧，廠里招童工不違法么？就算是童工，所以就可以隨意傷害他們的自尊么？”我無法淡定。
“如你所見，這幾個(gè)車間內(nèi)，有一大半的員工跟你一般大，但他們已經(jīng)是有三四年工齡的老員工了，三四年前他們也是這樣經(jīng)歷過來的。事實(shí)上，這幾個(gè)車間里的每一個(gè)員工最初都是這么過來的。也有一些剛進(jìn)廠的，你剛剛看到的就是其中的三個(gè)，他們基本是十五六歲，靠父母或親戚熟人的介紹進(jìn)來學(xué)手藝的，將來是要靠這個(gè)掙錢吃飯謀生存的。
十五六歲，入社會(huì)學(xué)手藝？掙錢謀生存？這些，為什么會(huì)落在他們身上？這不該是他們那個(gè)年紀(jì)該承受的啊。
“為什么這么早出來打工？家境不好嗎？”
“也不全是。因?yàn)槌煽儾缓茫愿袼坪跻膊皇悄敲春?，大部分的他們被視為問題少年，有的被學(xué)校開除，已經(jīng)沒有學(xué)校愿意接收他們，有的被家長放棄，有的是自己不想念了，有的是在中考前夕被學(xué)校勸退不參加中考，有的初中畢業(yè)后無處可去，只能早早地出來社會(huì)上磨練?！?/p>
十五六歲，什么都不懂的年紀(jì)，被勸退，被驅(qū)逐，被放棄，被無處可去，會(huì)不會(huì)太殘酷了些？一直以為，學(xué)校不可能也不可以開除一個(gè)連九年義務(wù)教育都沒有完成的學(xué)生。于法律層面，1986年國家頒發(fā)的《中華人民共和國義務(wù)教育法》第二十七條明文規(guī)定：義務(wù)教育階段，對(duì)違反學(xué)校管理制作的學(xué)生，學(xué)校應(yīng)當(dāng)予以批評(píng)教育，不得開除。于情感層面，一個(gè)仁慈厚德的學(xué)校，和培育祖國花朵的辛勤園丁們，怎會(huì)忍心放棄一個(gè)15歲的孩子，怎會(huì)不肯給他們多一點(diǎn)的寬容和耐心。不管學(xué)校看在哪個(gè)層面上，我以為，學(xué)校都有緣由給有問題的少年多一次的機(jī)會(huì)，不可能剝奪他們接受義務(wù)教育的權(quán)利，將他們永遠(yuǎn)地驅(qū)逐出校園。原來，這些只是我一廂情愿的以為。
看我兩眼冒金星，阿望建議我去洗把臉冷卻一下。
路過吸煙區(qū)的時(shí)候，我清楚地看到門邊站著剛被罵過的那兩個(gè)小男生，他們手里各自夾著一只煙，吸一口煙然后吐一口，再吸一口再吐一口，很嫻熟的吞云吐霧，很頹廢的神態(tài)，很迷離的目光，跟他們年少的身形，很不搭。我有想過他們會(huì)不會(huì)也吸毒?？吹皆陂T口走過的我，陶醉在煙霧里的他們突然慌亂了一下，含在嘴里的煙不知該吸還是該吐還是該丟，糾結(jié)之下，他們只好背對(duì)著我，往吸煙區(qū)里面走去。
走過吸煙區(qū)，我聽到一陣忽高忽低的哭聲，是女孩的哭聲，從洗手間傳出來的。我快步走進(jìn)洗手間，是剛剛那個(gè)被罵的叫阿珍的女孩，她整個(gè)身體面對(duì)著角落里的一道墻，頭部深埋在墻面和身體之間，正哭得很傷心很投入。我輕拍了下她的肩膀，低聲問：阿珍，還好嗎？阿珍立即停止了哭聲，像受到驚嚇一樣扭頭看了我一眼，然后羞愧地擦著眼淚，飛奔出去了。
原來，15歲的男生和女生處理悲傷的方式已經(jīng)大不相同了。但我不明白，為何他們仨一見到我就像見到鬼一樣要躲開。
以至于第二天在食堂再次遇到，他們仨還有另外兩個(gè)我還不曾見過的，跟阿望坦然地打招呼后，一看到我還是像昨天那樣糾結(jié)又帶點(diǎn)靦腆和羞愧，最后還是一躲了之。
我問阿望：我有這么可怕嗎？
阿望說：不是針對(duì)你。面對(duì)不熟悉的人，他們通常都這樣。剛步入社會(huì)的他們，不懂什么社交也不大會(huì)見面打招呼的，他們想認(rèn)識(shí)不熟悉的人，但不知道以怎樣方式才是對(duì)的。他們害怕出錯(cuò)，又不好意思跟你坦坦蕩蕩地一見而過，只好靦腆地躲之逃之，以掩飾自己的羞愧和不足。
我還是難以理解，只是打個(gè)招呼，哪來那么多的害怕和那么多的出錯(cuò)。
阿望突然又問我：所以，你現(xiàn)在想好了？堅(jiān)持還是放棄？
我不敢輕易回答。
阿望說:剛剛你看到的那5個(gè)人，我們常常管他們叫“五未組”，既5個(gè)十五六歲的未成年組合。昨天被罵的兩個(gè)男生，一個(gè)叫阿文，一個(gè)叫阿祥，還有那個(gè)叫阿珍的女孩，你也知道了。如果你還將呆下去的話，相信你很快也會(huì)認(rèn)識(shí)你剛見過的組合里的另外兩個(gè)成員，阿寧和阿展。他們5個(gè)，相同的年紀(jì)，相似的經(jīng)歷，早于你一個(gè)月進(jìn)廠，現(xiàn)在每人照看6臺(tái)機(jī)器，每天的工作量是你的三倍，所以你昨天才有機(jī)會(huì)看到因?yàn)檫€不嫻熟、工作量也不少的其中三個(gè)，被他們的班組長訓(xùn)斥。你可能也不會(huì)相信，他們一個(gè)月所得跟你完全一樣，因?yàn)樗麄冞€是學(xué)徒。你大概也想不明白他們?yōu)槭裁磿?huì)要接受這樣不公平的待遇。因?yàn)樗麄儎e無選擇，去到任何一家工廠，都是這樣的開始。這是他們通往未來的出路，不是你的，所以你可以不在乎，你可以想放棄就放棄，你可以理直氣壯地跟班組長論短長甚至揮他一個(gè)耳光。但是他們出了學(xué)校，進(jìn)了社會(huì)這個(gè)大雜院，不管年紀(jì)多小，閱歷多淺，都必須學(xué)著像大人一樣，盡快適應(yīng)和長大，不準(zhǔn)情緒化，不準(zhǔn)打退堂鼓。這就是他們的生活，你想體驗(yàn)的他們的生活。但是我從未見過，一個(gè)體驗(yàn)者比真真正正在經(jīng)受的那些人更早早地放棄。
不管年紀(jì)多小，閱歷多淺，都必須學(xué)著像大人一樣，盡快適應(yīng)和長大，不準(zhǔn)情緒化，不準(zhǔn)打退堂鼓…這一次，我不由得對(duì)“五未組”肅然起敬。放棄兩個(gè)字，我已經(jīng)羞于說出口。
我呆呆地看著阿望，他還是一如既往的平靜。很多時(shí)候，我在想，這個(gè)明明年紀(jì)長不了我?guī)讱q的班組長，是如何練就出這一身的沉穩(wěn)和淡定，每每待人接物總會(huì)顯示出超乎十八九歲那個(gè)年紀(jì)所具有的老練和圓滑。他是否也曾歷經(jīng)“五未組”們正在經(jīng)歷的一樣，所以這一切他早已經(jīng)司空見慣，所以麻木了？我打心底佩服他也免不得有些同情，盡管我知道他不需要這些東西。
3》
后來，我終于漸漸地跟“五未組”熟絡(luò)了起來。
有一次，他們破天荒地邀請(qǐng)我一起去溜冰。不過還沒等我答應(yīng)，他們自己卻收回邀請(qǐng)。我不明所以。阿文說：總覺得你跟我們一起玩的話，會(huì)被你管著限制著，因?yàn)槟憧瓷先ゾ秃芟窭蠋煟車?yán)厲的那種，怪有壓力的。
我說：所以，你們很怕老師咯？
阿寧說：也不是怕，學(xué)校老師們都不喜歡我們這樣的，那些學(xué)習(xí)好的同學(xué)也根本不搭理我們。我覺得你也大概也不...
我打趣：說說看，你們是哪樣的？
“五未組”沉默了...
好一會(huì)兒，阿祥打破沉默：壞學(xué)生，我知道，我們是壞學(xué)生，不愛學(xué)習(xí)，總愛調(diào)皮搗蛋，所以學(xué)校不讓我繼續(xù)待下去了，怕我影響其他學(xué)生。
氣氛突然感傷起來，又是沉默。
我追問：如果再給你們一次機(jī)會(huì)，你們還會(huì)想回學(xué)校學(xué)習(xí)嗎？
阿珍激動(dòng)起來：我不知道。我不知道，我能不能學(xué)好，我不知道老師會(huì)不會(huì)嫌棄我，我不知道同學(xué)還會(huì)不會(huì)嘲笑我，我真的不知道…但我知道我不想呆在這里，一刻也不想…
又是一陣傷感的沉默...
我還是不依不饒：那，你們有沒有想過將來想做什么要做什么？還是會(huì)一直在廠里做值機(jī)員？
五個(gè)人齊刷刷地用無比無辜和迷茫地目光看著我，頹然地?fù)u搖頭，然后像犯了重大過錯(cuò)一樣絕望地垂下頭。
我突然意識(shí)到一直在犯下重大過錯(cuò)是我，我的好奇心作祟的咄咄逼人和自以為是的以知心姐姐的視角去開導(dǎo)幼小的他們的發(fā)問，無異于敞開他們的傷口，撒上一層鹽又一層。
自己尚且還沒想明白3年以后該何去何從，他們又何以會(huì)知道自己未來該何去何從？
我心疼他們的“無知”，也堪憂自己的“無知”。但是既然一切都未知未既定，又何必著急去知道去下定論呢？
最后，他們還是帶我去了溜冰場(chǎng)。事實(shí)上，我根本沒有機(jī)會(huì)管著他們制約他們。因?yàn)槟翘煳宜さ煤軕K，他們笑得很痛快。
阿展說：也不知道大學(xué)生姐姐當(dāng)初怎么考上大學(xué)的，溜冰這么簡單的一直教都不會(huì)，也是夠笨的，整整3個(gè)小時(shí)，不是在摔跤就是在摔跤的路上。
我納悶，考上大學(xué)，跟學(xué)不會(huì)溜冰，是用什么邏輯關(guān)聯(lián)上的？
不過心里還是感到欣慰，跟“五未組”相處近一個(gè)月以來，這是第一次見他們笑得那樣暢快和舒心。
溜冰結(jié)束，阿文提議去喝酒吃夜宵。其他四個(gè)一致同意。
剩我在猶豫的空當(dāng)，阿文、阿祥和阿展三個(gè)大男生紛紛從口袋掏出煙和打火機(jī)，嫻熟地點(diǎn)燃一根煙，順帶往右耳根后夾上一根。然后阿祥很紳士地問阿珍和阿寧，是否想要來一根。阿珍朝看了我一眼，對(duì)著阿祥笑著接受了那只煙。阿寧，五未組里面，年紀(jì)最小的女孩子，14歲，五人中最靦腆和膽小的一個(gè)，同樣地，她也轉(zhuǎn)身看了我一眼，猶豫了幾秒鐘，最后不好意思地對(duì)著阿祥搖了搖頭。
不知從何時(shí)起，他們已經(jīng)習(xí)慣了在我面前大大方方地抽煙，阿珍也不例外。阿珍是最近上夜班的時(shí)候?qū)W會(huì)抽煙這個(gè)技能，我是看著她躲在女廁所里學(xué)習(xí)如何開打火機(jī)，如何快速抽出一支煙，如何點(diǎn)燃一根煙，如何將一口煙吸到嘴里，再從鼻腔里吐出來，一吸一吐，從最初的嗆得死去活來，到現(xiàn)在全然地享受煙味帶給她的快感和力量。
學(xué)成之后，阿珍很開心跑來跟我說：這下好了，再也不用擔(dān)心上夜班會(huì)太困熬不下去。
我說：抽煙根本止不了困，只會(huì)傷害你的健康。
阿珍不以為然：我知道啊，但是我必須快速長大。
我懵然，長大竟然要跟抽煙齊頭并進(jìn)？
從那以后，我知道，15歲的男生和15歲的女生，處理喜怒哀樂的方式其實(shí)都是一樣的。
而阿寧是最近幾天開始跟阿珍學(xué)抽煙這門技術(shù)，大概還沒怎么學(xué)會(huì)，又礙于我在跟前，所以不敢斷然加入他們。
四個(gè)抽煙的人自發(fā)地圈成一個(gè)圓，有說有笑地抽著聊著，似乎忘記了聽我的決定。
阿文說：難得休息一天，今晚我們不回宿舍了，反正明天上夜班，喝完酒去K個(gè)歌，然后去網(wǎng)吧殺幾盤，好久沒玩手癢癢了。
阿展附和：好主意，今晚不瘋不醉不歸，哈哈…對(duì)了，你前幾天賭馬中了嗎？我都賭了好幾回了，回回輸，真喪氣…
阿祥：說到賭馬就來氣，買啥輸啥，真倒霉。對(duì)了，阿珍，你呢？還是你和阿寧，和那個(gè)大學(xué)生姐姐，先…
然后，四個(gè)人的目光齊刷刷看齊到我和阿寧這邊。
我假裝有點(diǎn)愧疚，我說：我還有別的事情，我就不跟你們一起喝酒唱K了，你們?nèi)グ?，玩的開心點(diǎn)。
阿寧也附和到我這邊，剩下阿珍有些為難。我抓過阿珍的手，故意請(qǐng)求：阿珍，我想起一件很重要的事情要去辦，你陪我一起去吧，好不好？
阿珍只好勉為其難地跟三個(gè)男生分道揚(yáng)鑣，跟著阿寧和我走回宿舍。
走著走著，阿珍突然停下步伐，抬頭盯著閃閃發(fā)亮的星星，半晌，神情很凝重地冒出一句：人生何如，如此悲涼。
15歲，人生都還沒有開始，怎么就開始傷春悲秋，無限悵惘起來？我心里不禁悲涼起來。
我安慰阿珍：剛開始嘛，苦是苦一點(diǎn)，以后會(huì)好起來的，你那么能干那么堅(jiān)強(qiáng)，一定會(huì)變好的。你的人生才剛開始，未來有無限的可能，你要相信自己。還有阿珍，以后蕭紅的書，你少看點(diǎn)，怪傷感的，不適合你這個(gè)年紀(jì)。
阿珍一臉茫然：啊，蕭紅是誰？我沒讀過她的書，我只是隨便感慨了一句，你怎么就編了那么多。
額，終究是一場(chǎng)彼此對(duì)牛彈琴的誤會(huì)。
回到宿舍，我一直心不在焉，滿腦子在回憶幾分鐘前他們四個(gè)圍在一起提到的那些名詞“抽煙喝酒”、“唱K”、“網(wǎng)吧打游戲”、“賭馬”..我在想除了這些跟他們的年紀(jì)極為不相稱的休閑娛樂，他們還有哪些？
這個(gè)問題，后來我問了阿望。
阿望說：跟其他人一樣啊，有些單調(diào)但不單一，就是抽煙、喝酒、網(wǎng)吧打游戲、打桌球，賽摩的，偶爾也會(huì)賭馬…
我震驚：可是他們才15歲？
阿望說：可是他們必須做個(gè)不動(dòng)聲色的大人了。
我還是無法理解，長大就意味著一定要做大人們會(huì)做的事情，長大就意味著要變壞變得復(fù)雜？
我說：為什么要在不該長大的年紀(jì)讓他們長大呢？多殘忍??？剝奪了他們享受十五六的那個(gè)年紀(jì)該有的純真和簡單。
阿望嘆了口氣，卻沉默了。
我說：阿望，如果再給你一次機(jī)會(huì)，你會(huì)選擇繼續(xù)讀書還是出來打工？
阿望無奈地笑了：人生，并沒有如果，不是嗎？人說社會(huì)殘酷復(fù)雜，學(xué)校又何嘗不是呢？現(xiàn)實(shí)就是這樣，沒有哪個(gè)學(xué)校愿意接收一個(gè)被開除過的學(xué)生。因?yàn)楝F(xiàn)在各個(gè)學(xué)校都面臨嚴(yán)峻的升學(xué)率競(jìng)爭，社會(huì)上流行優(yōu)勝劣汰，學(xué)校也是這樣，巴不得那些成績不好的或者品行不好的學(xué)生自動(dòng)退學(xué)。對(duì)于問題少年，即便是學(xué)校破格接收了，估計(jì)也很難有哪個(gè)班主任愿意要他，因?yàn)槔蠋焸冴P(guān)于獎(jiǎng)金的、職位的、榮譽(yù)的競(jìng)爭激烈程度絲毫不亞于于職場(chǎng)的。壞學(xué)生，老師當(dāng)然避之不及、趨之若鶩，深怕污染了那些他們捧在手心的三好學(xué)生。你不可能不知道，每年臨近中考，學(xué)校總會(huì)勸退一批成績不好的初三學(xué)生回家，不用參加中考。到最后，我們都只會(huì)有一個(gè)選擇。
我聽得毛骨悚然。瞬間，我覺得我的世界觀、人生觀、價(jià)值觀我的三觀完全不夠用。
阿望繼續(xù)：那個(gè)選擇，就是學(xué)校給予家長或給予我們自身的一個(gè)建設(shè)性建議——鑒于你們這種典型的不懂事不上心的問題少年，就應(yīng)該現(xiàn)在去社會(huì)上鍛煉鍛煉吃吃苦，你們才會(huì)改變才會(huì)珍惜。
我不否認(rèn)，這是一條對(duì)于初中畢了業(yè)，成績不好，家境也不好的學(xué)生通往未來的出路。但我堅(jiān)信，這是一條糟糕的出路。
我突然明白，為什么社會(huì)上每年都會(huì)涌現(xiàn)那么那么多的童工。即便國家以怎樣嚴(yán)苛的法律打壓，這個(gè)問題總是源源不斷，春風(fēng)吹又生。
究竟為什么？因?yàn)榭倳?huì)有15、16歲的學(xué)生，被學(xué)校放逐后，無路可退，無處可去。
結(jié)束暑期工之前，阿珍特意跑來問我一個(gè)問題：姐，你能不能告訴我，當(dāng)一個(gè)好學(xué)生，是什么感覺？
我一時(shí)語塞。
阿珍解釋說：學(xué)校老師們都喜歡好學(xué)生，拼了命地給他們答疑解惑給他們補(bǔ)課，但是對(duì)待我們這樣的差學(xué)生，卻總是另一幅表情另一種樣子。上了初中后，學(xué)校就按照成績高低來分班，尖子班，重點(diǎn)班，平行班。什么平行班，其實(shí)就是被學(xué)校放棄以散養(yǎng)為主的差班，我在差班學(xué)習(xí)了三年，我身邊沒有學(xué)習(xí)好的，我也不知道什么叫學(xué)習(xí)好學(xué)習(xí)差，中考的時(shí)候，被學(xué)習(xí)勸退不參加，所以我也不知道參加升學(xué)考試是什么感覺？學(xué)習(xí)好又是一種怎樣的感覺？
當(dāng)一個(gè)好學(xué)生，是什么感覺？
以至于后來，我思考了很久，我還是沒能給到阿珍一個(gè)答案。
4》
15歲，他們正在學(xué)著做一個(gè)個(gè)不動(dòng)聲色的大人了。
我突然想到，古代為官者在不慎得罪了朝中位高權(quán)重者或違背了圣意，往往會(huì)被發(fā)配邊疆，流放寧古塔，從此過上了為官者另一番顛沛流離、窮苦潦倒的生活，幸運(yùn)的或許會(huì)在花甲之年等到被召回的消息，不幸的要么早早地客死他鄉(xiāng)要么在等待和期盼中了死不瞑目。而15歲的他們，卻是因?yàn)槌煽儾睿愿駢?，被學(xué)校那個(gè)溫室里放逐到社會(huì)那個(gè)大雜院，過上了自力更生的被流放的生活。
他們的15歲，已經(jīng)沒有孩童的稚氣，也沒有青春的陽光，逼著自己從少年過度到大人。
他們的15歲，明明會(huì)害羞會(huì)靦腆，卻要故作淡定；明明會(huì)生氣會(huì)怨恨，卻要把這些卡在喉嚨里；明明學(xué)不會(huì)也無力承受，卻還是要咬緊牙關(guān)煎熬下去。他們已經(jīng)這般擅長偽裝了。
他們的15歲，已經(jīng)與校園、老師、同學(xué)、書本、假期無關(guān)，與流水線，香煙、酒精、工資還有心酸、老練、世故緊密地契合在一起。
他們的15歲，有人說是上天注定了的。但我不相信這樣操之過急的定論。
