長相思

納蘭性德

山一程，水一程，身向榆關那畔行。夜深千帳燈。

風一更，雪一更，聒碎鄉心夢不成。故園無此聲。

這首小令，白描筆法，明白如話，差不多用不著再解釋了。

卻因為喜歡，忍不住啰嗦幾句。

榆關是古名，明時已經改稱山海關了。山海關以東以北，即黑吉遼省，稱關外。關外，歷來是荒蠻苦寒之地，縱使生計艱難，關內人也不愿出關，清廷更是把關外寧古塔之類的地界當做流犯居所。

出關對當時人而言，總是件大事情。

即使是朝廷官吏，出關，也往往是職責上擔有大干系。

納蘭侍衛的這次出關，是康熙二十一年（1682）年早春，扈從皇帝去盛京謁祭祖陵。翰林院侍讀、詹事府少詹事高士奇在《東巡日錄》有記載：“二月丙申（18日），駐蹕古潤縣城西。是夜云黑無月，周廬幕火，望若繁星也。”“二月丁未（29日）東風作寒，急雨催暮，夜更變雪。駐蹕廣寧縣羊腸河東?！?/p>

可見納蘭的這首小令，無半分夸張，純然是寫實之作。

“山一程，水一程”，雖各自只說了一句，然一道道山、一條條水、一程程山重水復之路，盡見矣。行出榆關，旅程頗是常態狀的艱難。關外人煙稀少，幕天席地，本是常形，帝王鑾駕在夜晚也宿營在曠野?！耙股钋簟薄缫凹澎o，夜深靜復靜，千帳燈火，燦如繁星，謂軍容盛帝氣足也。少年時初讀本詞，最喜歡這一句，甚至在腦海里漫無邊際地涂涂畫畫。年長再讀，已不復少年情懷。千帳燈外，仍是沉沉夜色，寂寥無邊，行旅終是疲乏困苦。且這見燈之人，必是長夜不寐。不知是倦怠了行旅，又不得解脫，故此輾轉？還是身負宿衛值夜之責，不得貼席？

下片“風一更，雪一更”與上片起句相類，“風”、“雪”分說，其實風雪同行，更深人靜，風雪交加。大作的風雪與山重水復疊加交織，愈顯這一次關外行旅的艱難?！榜猷l心夢不成”，長夜難眠原來干系著拳拳“鄉心”。孰因孰果？果然是風雪驚破了“鄉心”，鄉夢難成，才得見千帳燈火？還是“鄉心”耿耿，濃熾的鄉情破繭奔涌，反怪風雪聒噪？因果之間，往往千絲萬縷，糾纏不清，因果循環，或者互為因果。“故園無此聲”。想到故園所無，當亦想到故園所有，故園無此凜冽寒聲，自有千萬種令人眷戀想念的溫暖。此句以無襯有，懷鄉之情躍然紙上。

北京到沈陽的距離，是康熙這回出巡的距離，雖然古代交通不便，但這一段距離也算不上太遠。二月的北方，還是冬天，不過天氣也漸轉暖，護衛皇帝出行，旅程雖然繁雜疲乏，倒也夠不到艱苦上面。納蘭的這回出關，不過是履行御前侍衛的例行工作而已。這種工作，有人汲汲熱衷，有人倦于應付。雖然有一個精于官場謀略的父親，但從流傳下來的資料上看，納蘭本人并不喜歡官場，也不具備明珠宰相長袖善舞的官場才干，他的熱情和理想在文學詞章上面。如果不是因病早逝，假以時間，應該能在文學上面看到納蘭更多的理想追求和才華展現。很少有人有這樣的幸運，眼下從事的工作與自己的興趣愛好統一。納蘭，也沒有這樣的幸運。他長于文學，卻以武職走仕途之路，這種工作，顯然不為納蘭所喜。但是工作是項安身立命的東西，往往又由不得人來選擇，尤其是納蘭生活的時代。任何人，如果不夠甘心情愿地工作，有些情緒上的起伏波動都太正常不過了，更何況是納蘭這樣深于情的細膩之人。坦然而不是隱匿地表達出倦怠疲困的情感流動，正是納蘭的真誠之處。比如他的這一回扈從帝駕出關，不過一場風雪，就讓他鄉心起伏，那么強烈地思念起故園了。

說起來，這一場對故園的長相思，其實是對宦途的厭乏吧？

（2015年11月16日）