題外話:再來剖析大師繪本大衛·威斯納的《三只小豬》的確有點困難,因為大師的繪本在不同的場合,被不同的人以不同的角度進行了解讀,想要在這本書中找到自己的看點,確實很有難度。在準備這本書的時候,我查找了對傳統的《三只小豬》進行一系列顛覆的作品,除了今天要分享的這本,主要還有搜集了以下幾個版本:傳統的《三只小豬》、改進版傳統《三只小豬》,(美)喬恩·謝斯卡(文)和(美)萊恩·史密斯(圖)的《三只小豬的真實故事》、[希] 崔維查 著;[英] 海倫·奧森貝麗 繪;劉念 譯《三只小狼和大壞豬》、布魯斯·沃 特利《Wait! No Paint!》、(法)克莉絲汀?諾曼-菲樂蜜(Christine Naumann-Villemin)(文),瑪麗安娜?柏希儂(Marianne Barcilon)(圖)《三只小豬不一樣》等版本。(恭喜大爺太高產,他的小豬系列我沒收集,另有朋友增加了《晴天有時會下豬》等)除了傳統版本的故事外,其他版本從各個角度改進或干脆顛覆傳統故事,讓我們看到了不一樣的可能。
翻了好幾天,晾了好幾天,推翻了一個又一個這本書的切入點,最終我打算說說這本書的時候,我已經不再打算談顛覆、不再打算談留白、不再打算談大衛·威斯納在《瘋狂星期二》的最后一頁為這本書留下的創作線索,也不再打算談這個版本的《三只小豬》和其他版本的三只小豬的橫向比較,因為這些已經有太多的大師或者學者和我不謀而合了(嘿嘿,我心甚慰啊)。最終,我只是想很平實地一頁一頁地聊聊這本書,聊聊我從這本書中得到的體會。
一、我讀《三只小豬》
再一次拿起這本書的時候,看一看封面那三只憨態可掬的小豬,寫實的樣子實在讓人想不出,這樣一本三只小豬,能有什么特別的地方,不過,自從知道《石頭湯》護封打開以后封面不一樣的秘密,我都習慣地把書的護封打開一下,結果,果然,三只小豬的畫風一改,銀灰色的封面,正中間三只小豬在一個小小的圓圈里快樂地圍在一起,既像飛翔,又像暢想,這是要離開媽媽自立門戶的小豬嗎?這是差點被大灰狼趕盡殺絕的那三只小豬嗎?
帶著這樣的疑問,我再次重新翻看這本書。
傳統的扉頁里,畫著與傳統故事相同的樣子,只是最懶的老大占了畫面的最最中間,莫非他要出什么幺蛾子?
繼續翻,三只小豬用自己的材料蓋房子或者準備蓋房子,可是,為什么這會兒大灰狼就出場了呢?呆萌的狼在山坡上看著三只小豬蓋房子,奇怪,它沒有直接沖上去吃掉小豬,而是笑瞇瞇地等著,非要等它們蓋好房子再遵循故事的路線,一步一步往下來嗎?哈,看來,狼似乎偷看了導演的劇本。
既然畫面上出現了這傳統的一幕又不那么符合邏輯的矛盾之處,那么,這里就是要出狀況了吧?天機泄露了,是否有誰要因為泄露的天機受到懲罰呢?
果不其然,再翻開的四個平均的小圖里,前三個大灰狼胸有成竹地根據劇情一步一步走著,第一張的小豬就這樣從有些吃驚,到害怕,突然到了第三幅圖,畫風一轉,它露出了一副逗比的表情,而此時胸有成竹的大灰狼眼都不睜,繼續他不走心的表演,第四幅的圖畫里,臺詞的劇本繼續,但是大灰狼實在是想不出來為什么導演給他開了一個如此大的玩笑,預知了天機的現世報來的如此地無厘頭,一頭活生生的肥豬不見了……而豬老大因為這突如其來的“上帝的靈光一閃”沖出了畫面。
沒有從現實中醒來的大灰狼沖向了第二只按照劇本已經蓋好木頭房子的小豬,繼續跟著它預知的劇本表演,結果被靈光擊中的豬老大已經對豬老二秘授了玄機。狼的腦子里劇本繼續,但是現實卻又生生擊碎了它的美夢。
接下來大家都知道了,《三只小豬》的故事停留在了大灰狼要吹第三只小豬的房子那兒,而三只小豬逃到了書外的世界,試著把書拆散、做成紙飛機、乘著它飛翔。小豬們眼界大開,享受著飛翔的快感。
于是,思想有多遠,它們就能飛多遠。
紙飛機利用的差不多了,它們就開始探索別的故事的世界,帶著可以溜出書外的奧義,它們鉆進了別的故事,體驗了《鵝媽媽童謠》的夢幻,又挑選了《武士屠龍》的某個畫面,并用點石成金手,推出了渾然等死的巨龍,成為朋友,在書海中穿行的過程中,又遇到了受他們啟發從《鵝媽媽童謠》里跳出來的貓,并一起在書外的世界瀏覽書海,直到最后,在書頁的世界里再次看到并發現了小豬的磚房子,他們決定回到書中去,而此時的書,也已經不是導演的劇本,而是他們自己的劇本,請他們在別的書中“淘寶”來的巨龍,嚇走大灰狼,甚至把原來劇本的臺詞,都摘下來煮湯。
最終,在磚砌的城堡里,小豬和朋友快樂享受著生活,而他們背后的窗外,還有一個呆呆注視著這一切的大灰狼。
二、“出書”與“入書”
故事如此解讀,不知道你是否已經明白我讀大衛·威斯納版《三只小豬》有什么收獲了呢?
很簡單,我從中得到的最淳樸的啟發是“出書”與“入書”。
在這兒說一個真實的事情,我有一位同事,曾經勸我另一位好友同事不要看育兒書,他說看育兒書看瞎了。原因就是他的孩子嬰兒時期曾經有次發燒,而某育兒書上有指導說孩子發燒是對自身抵抗力的一種演練,不用急著就醫,于是他聽任孩子燒到40度在家待了兩天,最終結果很可悲的,他的孩子后來落下了抽搐的毛病。
我很同情這位同事,如同我很同情《三個小豬》里面那頭看起來胸有成竹的狼一樣。他一定是劇本一字一句把握的太好了,以至于大豬沒吃到,二豬沒吃到,但依然忠實地追尋著原劇本的脈絡發展,直到最終三頭小豬找來了龍把它嚇走,依然餓著肚子待在山坡上,一臉無辜地注視著幸福的豬小屋。但是同情又有什么用呢?只能恨其不覺悟,不懂變通。
而懂變通的則是故事中的三只小豬。不管被靈感擊中也好,上帝開了個玩笑也罷,第一只小豬突然從書里出來了,于是它抓住了這一高深技能,根據現實情況,先行跳脫劇本,跑去告訴第二只小豬和第三只小豬,然后三只小豬一起,不再照本宣科,而是把之前的故事書進行了解構——拆開,再使用——疊成可以帶他們飛翔的紙飛機。開始享受乘坐紙飛機飛翔的快感,他們從最初的書本跳脫出來有什么樣的感受呢?興奮、新奇、刺激。不信,看看三只小豬在紙飛機上的表情吧:眼界開的眼珠都有掉出來的趨勢。——簡直就是劉姥姥逛大觀園啊。但這只是打開他們眼界的第一步,飛夠了,就開始發現他們書外的世界了。紙飛機被他們利用的差不多了,三只小豬下了飛機開始觀察他們的故事書外的世界,也就是進入其他書中,在這兒不妨解讀為讀書的一個過程,讀書不是死板地去看作者的文字寫些什么,而是用思想與書中的思想進行交流,激蕩出火花,比如被救出的龍;當然如果能夠和作者主動交流,那么讀者和作者在真心探討中都會有所收獲,比如小貓就是受小豬的啟發,也走出了自己的書。
帶著自己的思想博覽群書,之后突然發現了自己書中美好的東西,于是決定再回歸自己的書中,此時的小豬們已經不是從書里出走的那些小豬,而那本拆散的書也被它們重構。
于是,小豬們用自己的思想繼續了這本書——他山之石嚇走了死亡的威脅,交流的火花帶來了歡樂,而以前按部就班的臺詞,也可以用來烹茶煮酒,何不樂哉?
三、同一條河流,不同的波瀾
我們的人生又何曾不似一本書?可以按照流傳百年的套路,順應一成不變的輪回,演成一出人生的默劇,或者,我們也可以在某一天跳脫出來,借助外在的智慧或者力量拷問內心,等找到答案,重新再回到自己的生活。
這讓我想到了一部電影《偷天情緣》(又名《土撥鼠之日》Groundhog Day),主人公菲爾對每年報道“土撥鼠之日”這種“無聊”的工作厭煩到了極致。可他又不得不去應付完這一天,終于他以為一切結束的時候,一場突如其來的暴風雪把他留在了報道當地。——而第二天醒來的時候,他居然又重新回到了土撥鼠之日。在無數個周而復始的“土撥鼠之日”里,菲爾嘗試了無數種不負責任的活法,及至對這種無聊的體驗方式也感覺到無聊的時候,他開始試著用愛來生活,他走近并開始關心小鎮里每一個普通人,并依靠自己在這輪回往復的日子里未曾消失的記憶來學習新的東西充實自己,并幫助小鎮上的人。最終在他體驗完人生的各個可能,并真正面對當下的時候,設法讓每天失憶的瑞塔愛上他的時候,他終于又回到了他的生活。這個故事和《三只小豬》的“出書”又“入書”是否有異曲同工之妙的感覺呢?
那么菲爾在跳出固有的時間更替之后做了些什么呢?他先是麻木,然后嘗試各種死法,最后利用每個輪回的一天學習自己感興趣的東西,比如鋼琴,比如醫學,當然在這一天天的重復中他開始發現了同行者瑞塔的閃光之處,最終當他們墜入愛河的時候,他又回到了原有的時間流動中。
當我們感覺不到激情的時候,當我們彷徨無助的時候,何不也像小貓一樣,借鑒一下豬老大的靈感呢?跳脫出來,換個角度,之后說不定就發現了某些意義。再回到生活里去,說不定就可以發現生活更加美好,而不是如狼那樣,餓到死都默默地接受輪回。