《雙城記》看完了，心緒難平。佩服狄更斯的妙筆，痛恨階級不平導致的惡果，討厭達內將所有人置于險境的舉動，同情馬奈特醫生遭遇的生生不息的厄運，尊敬善良正義的洛瑞，敬仰從小缺少愛卻懂得真愛并為真愛付出生命的卡頓。每一個人都是血肉豐滿的，我們能夠在劇中人物身上找到自己的影子，正義的，邪惡的，勇敢的，軟弱的，善良的，罪惡的，面冷心熱的。小說就是社會的縮影，讓人品味人生百態。

階級不平等會衍生可怕的惡果。法國大革命就是這樣爆發的，無需贅述。我想說的是德發日太太帶給我的震動。一開始，我很佩服這個冷靜智慧的女人，無論何種情形，有利的還是不利的，她都比她的丈夫要鎮定。洛瑞和露西接醫生回英國的時候，她漫不經心卻又處處留心。密探來酒店刺探消息的時候，她不慌不忙地編織，戴花，若無其事地傳遞信息。她是領袖，是中心，是一個充滿革命熱忱的勇士。我一直認為她是一個有崇高理想，為人民奮斗的革命者，卻沒想到是因自身遭遇滋生的復仇情緒支配著她。我不想說她錯，畢竟我沒有她的經歷，永遠無法做到真正的感同身受。當我們沒有當事人的經歷時，是不能去妄下斷言的，因為真相永遠超乎我們的想象。但是我確確實實無法認同她的做法。其實她是一個可憐人，因為階級地位低下，被可恥的上層階級搞得家破人亡，所以她為復仇做出怎樣的事情都不為過。可仇恨是毒酒，越飲中毒越深，最終不知而亡。當我看到她為了能置達內于死地，為了能把露西和她的女兒也置于死地而興奮時，我深深地同情她。她的內心該是何等的絕望才會產生這樣的快感啊！德法日的規勸和猶豫在她眼中是軟弱的表現，是不屑一顧的，可她自己又何嘗不是困于罪惡的牢籠呢。她成了從舊壓迫者的廢墟上興起的新壓迫者。如若沒有當年的悲劇，憑她的智慧機警，肯定會過出屬于自己的幸福人生。而德法日太太只是千千萬萬遭受階級迫害的人的縮影，階級壓迫和剝削滋生罪惡，使社會畸形，讓心靈變態，遍地戾氣。如今，我們也正面臨著遍地戾氣的現實，不知道會不會也引發一場革命呢？

達內是一個熱血沸騰的青年，一個有血性的人，卻不是一個有擔當的好丈夫好父親。他是一個受過高等教育，具有良好修養的有志青年，他討厭自己叔叔的種種劣跡，甚至于捐掉自己財富給窮人；他靠自己的努力在異國他鄉謀求生存，而且生存狀況還不錯；他懂得愛一個人就是接受她的全部，所以娶了露西他會對醫生更好；他不忍心牽累別人，所以一接到求救信邊連夜啟程前去救人……可是，人的善良需要建立在智慧之上才能更好地幫助別人。達內無疑是一個善良的人，卻不是一個能夠勘破時局，妥善安排的人。他憑著一腔熱情回國救人，卻置全家于險境。醫生不得不撕破舊傷，踩在傷口上為他謀生路；洛瑞年事已高，卻為他操心勞力；露西冒著殺頭的風險，每天徘徊于監獄外面的小路上，只為了達內或許能偶爾看見一次；普洛斯小姐為了他們能順利逃脫，誤殺了德法日太太，致使耳朵失聰，或許內心也會時時飽受折磨；而卡頓，更是為他付出了生命。善良，如果缺少智慧的支撐，就會成為匹夫之勇。

馬奈特醫生是我最欣賞又最心疼的一個形象。因為他的正義，被投進監獄十年，在女兒的悉心照料下，他恢復了健康，而女兒卻愛上了仇人的兒子。為了女兒的幸福，他隱藏一切，寬恕曾經的苦難。露西與達內結婚度蜜月的日子里，他再次發病。內心的痛苦讓他維持不了幸福的現狀，他需要一種宣泄，而發病無疑就是一種很好的宣泄。蜜月結束，他的病奇跡般地好了，愛，是時間最靈的藥。可殘酷的命運之神并沒有因為他偉大的愛而赦免他要遭受的苦楚，達內沖動地回到法國身心囹圄，為了營救他，馬奈特醫生不得不撕開舊傷口，把曾經的苦痛暴曬在陽光下，他的內心該是何等的煎熬啊！我心疼這位飽受肉體和心靈雙重折磨的老人，暗暗祈禱上天放過他，放過達內。可更糟糕的事情發生了！當法庭將馬奈特醫生在監獄寫的心讀出來的時候，他的內心肯定掀起了驚濤駭浪，如果是因為自己的緣故讓女兒失去丈夫，讓外孫失去父親，他要如何面對世人，如何面對自己？他崩潰了，再次回到做鞋匠的狀態。我淚流滿面。狄更斯的妙筆，將人生中的復雜奇特之處一一展現了出來。前因后果，恍然大悟。生活不就是如此嗎？當年的你是真心實意想要復仇，而如今的你卻也是確確實實不想要追究，可歷史的年輪會碾壓一切，讓一切大白于天下，讓該討伐的受到應有的懲罰，讓該清白的清洗身上的冤屈，哪管你是怎么想的呢！造化弄人，天意難違！所幸作者給了他一個平和的晚年，讓我聊以自慰。如果醫生以前的冤屈沒有大白于天下，他也不會得到如此平靜安詳的晚年吧。

一開始，當洛瑞嘴里說著“這只是一樁生意”卻又處處兼顧露西的心情的時候，當他裝作沒有感情卻止不住淚水的時候，我就知道，這是一個內心善良的人。他智慧的雙眼看遍了世間百態，可心是溫熱的。讓我想起莊子：眼極冷，心極熱。他沒有親人，馬奈特一家就是他的親人，所以為他家的事情，他做了自己能做的一切，死后也把遺產留給了露西他們。露西給了他人世間的溫暖，他回饋的并不比他們少一絲一毫。

我從沒有想過卡頓會是以這樣的方式結束的。我對他的喜歡是源自于他的才氣，隱身于斯特里弗律師名氣之下的學識和才氣。我看出了他漫不經心中暗涌的感情，看出了他自卑而又渴望愛情的矛盾，看出了他頹喪卻又無奈的糾結，卻沒看出他會做出這么偉大的犧牲。就像是他這輩子找到了自己存在的意義一樣，他勇敢無畏愛意滿滿地為露西的幸福獻出了自己的生命。他說：“我現在做的，是我一生中做過的最好、極端好的事情；我即將得到的，是我一生中得到過的最安寧、極端安寧的休息。”他覺得好，那便好。生如夏花之絢爛，死如秋葉之靜美。很多人寧愿轟轟烈烈地過一天，不愿平平庸庸地過一生。我想，只要找到自己真正想做的事情，不論一日，還是一生，都是一輩子。

思想是靈動的，筆墨難以一一記錄。讀書時的種種想法稍縱即逝，難以細細捕捉，但它們悉數滋養了我的靈魂，我會繼續讀下去，這就是我想做的事情。