? ? ? ?一
窗外，天灰蒙蒙一片，綿綿細雨像一張網包裹著大地，輕柔的撫摸著萬物。天氣預報說本周會一直下雨，清明時節，天空也會哭泣。
姥姥，你那里下雨了嗎？
幸好，我和媽媽趕在一個晴天提前去看你，你住在一個青山綠水的山澗，四周芳草萋萋，新竹剛剛冒牙尖，蒲公英花開的正美。
姥姥，我想你了，我現在的樣子，你還記得嗎?
我小時候體弱多病，是你整夜整夜把我抱在懷里；是你用孱弱的小腳為我爬過高山趟過河流，走過風霜雪雨。
在老屋院子的葡萄架下，夜晚的滿天星辰，是你輕搖蒲扇給我驅逐蚊蟲叮咬，哼著小曲哄我入睡。你聽說蜂蜜營養豐富而且還清熱解毒，你學會了養蜂，手和臉經常也會被蜜蜂叮咬掛彩，卻還是笑呵呵的給我熬制晶瑩透剔的蜂蜜。姥姥，你是有多愛我啊，才會這樣全心全意的付出。
在我記事起，我知道，上學的第一個書包是你縫制的，雖然后來媽媽說要去城里上學，又給我買了新書包，姥姥手工縫制的包包雖然沒機會用上，可在我的記憶里它永遠都是最美的。每到快放假的時期，你就會巴巴的盼著我回來，那時候沒有任何聯系方式，你只好一遍又一遍的在門口張望，在村口等待，在路邊細數來來往往的車。
永遠忘不了，在一個炎熱的夏季的正午，姥姥急急的吃完午飯，又到路邊去等我，穿過狹窄的田埂小路時，不小心栽倒在旁邊灌滿水的稻田里，摔得很嚴重全身濕透，還是鄉親鄰里把你扶起送你回家，之后你發燒大病一場。等一周之后我才看見你時，你還是走路蹣跚說話有氣無力，你還是強打起十二分精神，給我煮鹵水蛋，給我做最愛吃的芝麻餡湯圓。
姥姥，快三十年了，你的面容我已經模糊，可你總愛穿一件黑色短褂，頭上總是挽一個髻的樣子，卻一直刻在心里宛若就在眼前。
? ? ? ?二
這世間有一種撕心裂肺的痛，卻無處話凄涼，不是看過滿目瘡痍的慘景，不是經歷生離死別，而是藏在心底的悔恨。
在你臥病在床的日子，年少無知的我，卻很少來到你的床前。你的病床正好靠近一個窗戶，抬頭就能看見外面，而我就在外面和小伙伴玩跳繩玩丟沙袋，聽見我的笑聲，你一定一定費力向窗口張望，一定一定盼著我進來陪你吧。在你被病痛折磨痛苦呻吟的時候，我聽不見，當你病重的日子進食很少，枯瘦如柴需要大量的飲水，我也看不見。
突然有一天，當媽媽下班回家發現你已經沒有呼吸多時，我的世界突然變暗，心臟抽離身體，一種掉入黑洞般的感覺瞬間化成淚水從眼中奪眶而出，我偷偷的哭泣把自己藏在無人的角落。在你下葬的那天，我突然嚎啕大哭，像瘋了一樣拉住你的靈柩哭著喊著不讓別人掩埋你。沒有人能理解我為什么哭的那樣傷心，我是因為太悔恨，在你離開這個世界的最后時刻沒有人在你身邊，沒人知道你經歷了什么，你的身軀傾斜，頭部卻正對著窗戶的方向，我知道你最后的時刻在想什么，因為那時我就在窗戶的外面。
姥姥去世時只有60歲，那年我12歲。我怎么也沒有想到你會走的那樣突然，從沒想過你真的會離開我們，我還以為你會一直躺在病床上直到永遠。姥姥去世的場景成了我心口始終無法痊愈的內傷，幾十年來，我從沒有對任何人提起，甚至不敢想起，因為一想起，心就會好痛好痛。
念天地之悠悠，獨愴然而淚下。有些事情只能屬于一個人，有些秘密只適合放在心底。而我也只能在過去香甜或者發酵之后的苦澀里慢慢感受回憶。
姥姥一生孤苦凄涼、飽經風霜。自幼出生富貴人家，而且是家中獨子，童年孤獨沒有兄弟姐妹陪伴玩耍，白天只有仰望天空，夜晚守著一盞青燈入眠；青年時期因為父母之命嫁給忠厚木訥不善言辭的姥爺，內心寂寞如潮卻無處訴說；晚年清苦受盡病痛折磨早早西歸。
如果說姥姥曾經有過幸福的日子，那就是看我出生陪我長大，帶給姥姥短暫的笑容。一直沉默寡言的姥姥，因為我變成了話嘮，她總是有太多太多說不完的話對一個根本聽不懂的孩子說，幼年的我經常就在姥姥的絮絮叨叨中熟睡，就算我睡著了，姥姥還在我耳旁念著“別怕，有姥姥在，大灰狼不會來，”一遍又一遍。
? ? ? ? ?三
世上最無奈也最悲哀的事莫過于“樹欲靜而風不止，子欲養而親不待”。姥姥這一輩子似乎就是為了帶大我們姐妹仨，就算完成一生使命。可幼年的我，卻不懂時間的殘酷，不懂人生的短暫，不懂生命本身不堪一擊的脆弱，對于姥姥我有著永遠也無法報答的恩情。
姥姥，我想你了，快三十年了，彈指一揮間，對你的思念從未改變。游魂于千里，如何度思量。每當幽幽的天幕繁星點點,我總會仰望遼闊深邃的蒼穹，心中涌起無限的哀思，你就是夜空中最亮的星。
姥姥，我給你捎去的紙錢你收到了嗎？你去買幾件漂亮的衣服和喜歡的頭飾，不要總穿黑色;你去買一堆愛吃的水果和點心，擺滿你的佛堂香案；你去買一幢帶個小院的大宅子，再搭一個葡萄架，夏天你可以在葡萄架下的搖椅上睡覺，旁邊沏一壺熱騰騰的清茶；去買一個懂事善良的仆人照顧你，給你做飯洗衣，還能陪你嘮嗑。
聽，那淅淅瀝瀝惱人的雨聲，把整個世界，都織進了無邊無盡的迷蒙和惆悵。姥姥，你那里下雨了嗎？如果天堂也會有雨，一定記得帶一把雨傘，如果依然會有雨水打濕你的衣袖，那是我想你的淚在飛。
姥姥，愿你在的天堂沒有人間疾苦，永遠是陽光明媚，四季繁華盛開。
