歸路
BY：豆皮先森
黃葉青苔歸路，屧粉衣香何處。*1
.
.
老實(shí)說翻來覆去地向別人敘述我的人生已經(jīng)是件膩味十足的事情，可偏偏有人喜歡聽，他們總是說些聽起來很讓人熱血沸騰的話去帶動(dòng)更多的人支持他們的觀點(diǎn)，所以我不喜歡講自己的故事也不喜歡從別人口中聽到自己的故事，這意味著我仍然要繼續(xù)說著自己爛俗的人生，如同在同一地段上演著一場(chǎng)沒有休止時(shí)間的話劇。
早在十年前我第一次和他見面，那時(shí)候的斯圖亞特王朝已經(jīng)被推翻，英國上下舉國歡騰，我在那時(shí)候遇到了和我同樣地域面孔的吳世勛先生，我們隔著街道遙遙相望，現(xiàn)在想想反倒顯得浪漫起來，并且時(shí)至今日我依舊清晰的記得他明亮的眼睛和挺立的鼻梁以及微微抿緊的雙唇。
我沖他無聲地張開了嘴，我想他也許知道我是在對(duì)他打招呼，因?yàn)樗呓宋遥θ輧?yōu)雅而疏離，總是讓我想起那些個(gè)養(yǎng)尊處優(yōu)的新貴族。
“你好。”我終于還是認(rèn)真的對(duì)他打招呼，我告訴他我的名字是鹿晗，但他顯然并不是很在意我叫鹿晗還是張晗或者李晗，然而我也并沒有多大意見，因?yàn)槲业某踔砸仓皇菫榱私o這位東方面孔的紳士打個(gè)招呼。
“先生，您好，我叫吳世勛。”他把自己高高的禮帽從頭頂上取了下來，那是頂做工精致的禮帽，但我著實(shí)沒有想到這位養(yǎng)尊處優(yōu)的紳士會(huì)告訴我他的名字。
“也許我可以請(qǐng)您喝點(diǎn)東西像是那些出海的英雄們從美洲帶回來的可可豆煮成的咖啡？”我向他提議。
他沒有拒絕我，他當(dāng)然沒有拒絕我。
喝咖啡的時(shí)候吳世勛鋒利的下巴略微抬起，像把刀在我臉上劃下淡淡的痕跡。
“我們以后還會(huì)見面嗎？”
“克倫威爾真是個(gè)英雄。”他轉(zhuǎn)頭望向窗外，側(cè)臉也顯得十足的好看。
我用匱乏的語言描繪著自己所有的感受，有人樂此不疲，有人不屑一顧。
“的確，他是個(gè)滑稽的偉大英雄，盡管已經(jīng)逝世了很久。”說這話的時(shí)候我腦子昏昏沉沉地想著也許下次去美洲的時(shí)候可以帶只煙斗回來，在那之前我沒有吸過煙，因此這個(gè)想法顯得格外突兀。
“我們不會(huì)再見面了吧，先生。”
他緩緩地起身把禮帽一絲不茍地戴在頭上，走的并不猶豫。
我看見他位置上還冒著熱氣的咖啡，霎時(shí)說不上話。
但我分明看見他寫在卡片上的地址。
我把它塞進(jìn)西裝口袋里，嘗試著像他那樣整理好儀容一絲不茍的離開，但我做起來太做作了，如同剛長(zhǎng)大成人的孩子。
.
.
不久后我果然去了美洲，是跟隨藍(lán)色眼睛的瓦德西船長(zhǎng)一起的，他說要先去非洲繼而到達(dá)美洲，這使我明白了他要做的事，所謂的暴富，不過是像出售牲口似的賣掉那些廉價(jià)的人。
在非洲他們帶回來很多黑人，在去美洲的路上時(shí)我站在甲板上瞇著眼睛向遠(yuǎn)方看，我不知道那片隱隱約約的陸地是不是我的家鄉(xiāng)，那位至高無上的皇帝是否還活著。
這讓吳世勛的出現(xiàn)顯得不尷不尬。
我是今天才意識(shí)到吳世勛先生也在這艘船上并且很顯然他認(rèn)出來了我：“好久不見，先生。”
“您知道我在干什么嗎？”我對(duì)他說，“我在想也許透過這片廣闊的海域我可以看見自己的家鄉(xiāng)。”
吳世勛笑容很淡，但已經(jīng)足夠了：“也許我的家鄉(xiāng)也在那里，誰知道呢。”
“您想回去看看嗎？總之我很想。”
他還是那副什么也不在乎的正經(jīng)模樣：“誰知道呢。瓦德西船長(zhǎng)又不會(huì)帶我們?nèi)タ纯此^的東方的國家，那太神秘了。”
我和他攀談起來，無非是他是怎么來到英國又是怎么會(huì)到這艘船上爾爾，他笑容總是認(rèn)真的好看，疏離感在海風(fēng)的吹拂下蕩然無存，我依稀覺得我們成為了很好的朋友。
“先生，我以為你會(huì)給我寫信。”吳世勛靠在甲板上，他說這話的時(shí)候沒有看著我，風(fēng)吹的他衣擺輕揚(yáng)，不知道是不是因?yàn)槊利惖木吧揖尤粫?huì)覺得吳世勛的口氣里有著惋惜。
事實(shí)上我的確寫了但也的確沒有寄出去，畢竟我不知道自己將要以什么樣的口吻或是身份來向他問好以及寒暄。
他站直了身體離開甲板，在我目送著他背影離去的時(shí)候他也就轉(zhuǎn)過身來，依舊是明亮的眼睛挺立的鼻梁，他微微張開雙唇：“我們現(xiàn)在是朋友了，鹿。”
那時(shí)我認(rèn)定了自己一定會(huì)給他寫信的。
以朋友的口吻和身份向他寒暄。
.
.
到了美洲我的確買到了稱心如意的煙斗，我像個(gè)老煙鬼一樣在里面塞上滿滿的煙草點(diǎn)燃，吞吐間我忽然意識(shí)到抽煙是無師自通的事情，就像我當(dāng)初在街道上主動(dòng)去向吳世勛說話一般。
回國的期間我的確給吳世勛寫過幾封信，但我不確定他是否給過我回信，因?yàn)槟侵笪胰グ菰L了法蘭西，那里還是老舊的封建君主專制，人民在皇室的壓榨下顯得沉重不堪。
我走在街頭買了信紙回旅店給吳世勛寫信，那會(huì)兒我有好多事情想說，但奇怪的是提筆什么都想不出來了，像失去了記憶似的。
在萊芒湖*2上看著穿戴簡(jiǎn)單的劃船人的時(shí)候我忍不住唱起了歡快的歌，我心想也許以后我老了就可以呆在這里沉默地死掉，或者造一只小而精致的木船像這位快樂的漁夫一樣過著簡(jiǎn)單的生活。
我把這些寫給吳世勛，并希望和他分享我的喜悅，所有的心情被我用一個(gè)廉價(jià)的信封包裹起來隨著搖晃著的馬車和帆船到達(dá)吳世勛的信箱。
我依然不知道他有沒有給我回信，在此期間我隨著一位葡萄牙商人一起去了拉丁美洲，那里顯得更加貧窮和落后，我的目光很空蕩的發(fā)散著，商人喋喋不休的炫耀著他們國家的強(qiáng)大和財(cái)富，我有口無心的和他交流最后終于從他那里要到了兩張信紙。
拉美還沒有郵局，我只好先寫下再拜托商人以后有機(jī)會(huì)從哪里幫我寄回英國。
“你的愛人真幸運(yùn)。”他感嘆，剎那間我愣住了不知道是因?yàn)樗麑?duì)吳世勛的稱呼還是其他什么，我終于還是沒有告訴他吳世勛是我的好朋友，因?yàn)槊腿婚g我意識(shí)到自己一直把吳世勛當(dāng)做信仰或是其他什么難以追求的東西，因此我努力地把自己的心剖開給他看卻不奢求得知他的任何消息。
神秘的，美麗的。
我走在拉美的土地上，心里覺得荒涼。
再后來我輾轉(zhuǎn)去了亞洲，長(zhǎng)期的海路讓我下了船就開始吐，我覺得自己要死了可是我活下來了，我在馬車的顛簸中回到了中國。
更考究的說法是，天朝。
在這里我并不是很適應(yīng)，我聽不懂他們帶著各種有聲調(diào)的語言，我努力地憑借兒時(shí)的記憶去想，終于還是什么也不記得了。
我用英語在小販的商鋪里買漂亮的絲綢，兩個(gè)人大眼瞪小眼都不清楚對(duì)方究竟在說些什么，終于我還是親手取下那匹綢子遞給他錢。
我在光滑的綢緞上給吳世勛寫信，寫完之后我把它折成很小的一塊兒放在西裝里，——這里的長(zhǎng)衫顯然與我格格不入，這和我想象中的故鄉(xiāng)差異太過明顯，也許這就是回憶的功效，美化一切不好的，讓好的變得更加完美。
我還是走了，搭乘著買賣絲綢茶葉的英國商人的船只離開了我過去夢(mèng)寐以求的家鄉(xiāng)，我忽然意識(shí)到也許英國才是我的家，我對(duì)那里熟悉且喜愛，英吉利海峽附近的風(fēng)總是涼并寒冷。
也許常年的海路讓我吃不消了，在回程的途中我終于狠狠地病倒，死神站在我的肩膀上為我倒數(shù)生命，我能覺得命像沙漏里的沙一樣流下，我無力改變也沒辦法去與命運(yùn)抗衡，只是忽然就想念起吳世勛來了，想念他的一切甚至是那頂高高的黑色禮帽。
商人到了英國后就與我分道揚(yáng)鑣了，我的口袋里裝著寫給吳世勛的信，在光滑而鮮麗的絲綢上顯得格外富有情調(diào)，我覺得自己和他的相遇突然變得傳奇，于是我找到了馬車并且平生第一次去拜訪吳世勛。
拖著沉重的身體，我覺得自己命不久矣，所以不能留下遺憾。
手指無意識(shí)的揉捏著柔軟的絲綢，我用難過的變了聲的語氣對(duì)車夫說：“先生，我好難過啊。”眼淚從我干燥而無神的眼睛里流出，我詫異當(dāng)初回到天朝時(shí)的自己沒有哭，孤獨(dú)到沉寂的走在拉美寂靜的街道上時(shí)沒有哭，病到幾乎要死在船上的時(shí)候自己也沒有哭，但我面對(duì)著這位臉上有很深皺紋的老男人的時(shí)候哭了，下意識(shí)的眼淚不需要一點(diǎn)兒遮擋。
他低著頭一股腦兒地拉車，汗水從他的兩鬢流下，從他的臉上匯集在下巴處流下，我想他大概是沒有聽到罷。
敲開吳世勛家門的時(shí)候我手指顯得很僵硬甚至我覺得自己已經(jīng)沒有力氣再敲動(dòng)了，在我并不漫長(zhǎng)的三十五年來沒有什么讓我那么惶恐，即使是死亡。
這位紳士打開了門，我看到他手指上夾著的卷煙，那瞬間我想起自己磨損嚴(yán)重的煙斗于是顯得悲戚，我開口說先生您好，我很想念你。
他用手指撫摸我的帶有胡渣的下巴，動(dòng)作緩慢而遲疑，像是在思考什么。我跌跌撞撞地摔在他身上幾乎要把他壓倒：“吳世勛，吳世勛，我真的想念你了，我給你寫了信，在此期間我去了中國，那里陌生的不像我的故鄉(xiāng)，可是我愛它。”我顫抖著雙手從口袋里掏出被我揉的皺巴巴的綢緞遞給他，他肩膀輕微地顫抖了一下，緩慢地接過我手里的東西。
“我要死了，吳世勛。”
“鹿，其實(shí)我一直都記得清清楚楚，包括我們第一次見面時(shí)你點(diǎn)了什么口味的咖啡以及隔著街道遙遙相望時(shí)您眼底的光，也許我一直都沒有告訴過您那時(shí)候太陽照在你的臉上，您周邊的一切變得昏暗這導(dǎo)致您看上去就像沉浸在陽光之下的神。我留下了自己的聯(lián)系方式因?yàn)槲蚁胍私饽@個(gè)人，我認(rèn)為您是個(gè)十足的紳士，事實(shí)上我的判斷并不是完全的正確，可是我愿意從您的信中感受到自己的成長(zhǎng)。”
“至今我三十一年來待在英國，于是我覺得自己長(zhǎng)大了。”
他把我扶在沙發(fā)上，頭頂上的水晶吊燈映得我雙眼生疼乃至于逼回了我即將流出的淚水：“在臨死之前見你一面，這是我的夢(mèng)想。”
他不知道什么時(shí)候拿出了茶葉，嫻熟的手法清香的味道又讓我想起了遙遠(yuǎn)的中國，那個(gè)與我而言已然十分陌生的國家，我問他你想念中國嗎，他很篤定的搖搖頭說不知道，那里的印象對(duì)他過于模糊，他僅僅只是從母親的只言片語中了解他的國度是個(gè)偉大的國家。
“這不是什么大病，鹿。”他用冰涼的嘴唇觸碰我的額頭，那時(shí)候我渾身戰(zhàn)栗覺得不真實(shí)，“我母親總是說一切都會(huì)好起來的。”
離開的時(shí)候我狠狠地咬破自己的嘴唇，咸澀的眼淚砸在我裸露在外的皮膚上，像極了那位車夫滴在地上的汗水。
我?guī)缀踹B路都走不穩(wěn)了，因此我不會(huì)自己逗弄自己說什么你一定會(huì)好起來之類的鬼話。
但我知道自己再也見不到吳世勛了。
回到旅店的上樓時(shí)我摔在地上，鮮血染不紅那里墨綠色的地毯，我終于懂得了到力量抽空的感覺也感受到所謂死亡的無力，也許從今以后我再也沒有辦法給吳世勛寫信了，辭藻華麗精心堆砌的或者是平淡溫暖細(xì)膩的。
我從來不懂人活一生為了什么，我向很多人講述我的人生，多到最后膩掉。
最后的余光中我看到窗外黃色的落葉，我想起萊芒湖湖邊綠色柔軟的青苔，我想起吳世勛冷而冰涼的嘴唇，我想起他那高高的黑色禮帽，我想起自己那只用了將近十年的煙斗。
一半因風(fēng)吹去。
.
.
.
The End
注：
*1:摘自納蘭容若《如夢(mèng)令》
*2:即日內(nèi)瓦湖
