門丨觀滄海

原創(chuàng)首發(fā),文責(zé)自負(fù)。本文參與永冬泩雙月征文第四期【門】

人們常常執(zhí)著于遠(yuǎn)方,而忽略了身邊的風(fēng)景,就像在海邊城市出生、長大的我,從未駐足凝視過那一片深藍(lán)。

山東半島幸運(yùn)地瀕臨兩片海,煙臺、威海是渤海,青島、日照是黃海。童年時,一到海邊,眼睛就迫不及待地定在沙灘上,拿著小鏟兒挖沙,堆城堡,撿卵石,撿貝殼,把腳埋在沙中,感受表層的溫軟與深層的濕涼。抑或和小伙伴一起,在礁石的罅隙中捉小魚小蝦,任海浪拍打礁石,打濕了褲腳。

我們縱情地享受著海的饋贈,卻忽略了一個問題,海是什么?

翻開史書,海是一個國家、一座城的門戶。

劈波斬浪,遠(yuǎn)渡重洋,這是航海留給我的原初印象。《大國崛起》中提到,十五世紀(jì)最先強(qiáng)盛起來的國家——伊比利亞半島的葡萄牙、西班牙,都是航海大國。哥倫布、麥哲倫、迪亞士等一批無畏的航海家,載著古老的指南針、地圖,剛夠用的淡水、食物,一腔孤勇?lián)P起風(fēng)帆,在非洲大陸最南部的海角,演繹“風(fēng)暴角”到“好望角”的榮耀。

英國、荷蘭等小國,也是憑借海運(yùn)搶占了歐洲市場的先機(jī)。彼時關(guān)稅按船舶甲板的寬度收取,于是荷蘭對船只進(jìn)行了特殊設(shè)計——甲板狹窄,船艙寬而深,從此站穩(wěn)了“海上馬車夫”的稱號。英國則依靠“一刀切除鯡魚內(nèi)臟”的秘技,高效出口歐洲人鐘愛的鯡魚食品,成為“日不落國”的原始積累。

隨著世界經(jīng)濟(jì)發(fā)展,幾十萬噸運(yùn)載量的巨輪,已成為各國貿(mào)易的紐帶,從一個港口駛向世界各地的港口。

海作為門戶,有朋自遠(yuǎn)方來,也會有不速之客。明朝東南沿海地區(qū),常有海盜掠奪財富,騷擾商人,民族英雄戚繼光十余年“抗倭”,譜寫了“封侯非本意,但愿海波平”的佳話。如今中國每年派出軍隊赴亞丁灣護(hù)航,因?yàn)榱苓^雨,就愿為他人撐一把傘。

清朝封鎖了“海門”,卻沒能鎖住外敵的侵襲,整整一個世紀(jì)的掙扎、沉默、覺醒、奮發(fā),中國再一次打開門,以昂揚(yáng)的姿態(tài)擁抱世界。這道門,帶給了我們機(jī)遇與挑戰(zhàn),動力與活力,讓我們站在這里,卻看見更遠(yuǎn)的地方。

翻開課本,海是去往理想與遠(yuǎn)方的門戶。

童年時讀課文:“山的那邊是海,是用信念凝成的海。”

我們常感慨,人生不過滄海一粟。是蘇軾“小舟從此逝,江海寄余生”,是九齡“海上生明月,天涯共此時”,抑或元稹“曾經(jīng)滄海難為水,除卻巫山不是云”,元好問“萬人如海一身藏”。

于我而言,十八歲離家去他鄉(xiāng)讀書,走過了許多城市,踏過了許多山海,遇見了許多人,探訪到了“山那邊的海”,也試著讀懂那人生海海,山山而川。

四年前,我跟隨學(xué)校赴異國交流,看見了蘇格蘭的海。

這片海,比故鄉(xiāng)更深、更冷,沙灘與礁石都更粗糲。大西洋暖流與盛行西風(fēng),塑造了英國獨(dú)特的溫帶海洋性氣候。地球有70%被海洋覆蓋,想到災(zāi)難電影中,極端天氣、島國淹沒、沉船海嘯等,都是這片深藍(lán)的復(fù)仇,我不禁感慨,海是有性情的。

不同區(qū)域地理、經(jīng)濟(jì)、文化的碰撞與交融,塑造了海迥異的性情。但每一片海終究是相連的,我們跨過一程程山海,推開一道道門,遠(yuǎn)方有驚濤駭浪,也有海闊天空。這一程英國游學(xué),確實(shí)為我打開了眼界,于是懂得了包容,堅定了自信。

三年前,我去大連參加比賽,看見了大連的海。

十二月的大連,海風(fēng)濕冷,用毛呢圍巾緊緊裹住,臉頰還是被吹得生疼。路邊報刊亭掛著《半島都市報》,我才恍然想起,大連也有一片海。臨海城市的氣候特點(diǎn),在冬天尤為突出,城市上空彌漫著薄薄的霧氣,風(fēng)濕漉漉的,將寒冷刻進(jìn)行人骨子里。

比賽后第二日,和隊友沿著海邊棧道走了走,左手是淺灰的城市,右手是深藍(lán)的海。間或有海鷗掠過白帆,穿紅色救生衣的工人在碼頭奔忙,叮叮當(dāng)當(dāng)敲響著歲歲年年,而盛宴總是短暫。賽場上風(fēng)云際會、群雄逐鹿之后,我們又各自回歸工作生活。生命的航向自那時漸行漸遠(yuǎn),像駛離了港口的船只。

海是所有旅者的故土,那些流離的詩人面朝大海,得到了春暖花開的安慰和寧靜,他們只有把墓碑留在這里——除此之外,無以為報。異鄉(xiāng)的海,縱有千種風(fēng)情,終究只在步履匆匆的記憶中,留下驚鴻一面。唯有故鄉(xiāng)那片熟悉的深藍(lán),無日或忘,歷久彌新。

翻開日記,海是聯(lián)結(jié)游子與故鄉(xiāng)的門戶。

兩年前,封控居家。在家中宅得久了,心靈與視線被禁錮在一方小天地,日子單調(diào)地重復(fù)。窗外的樹由灰變綠又變黃,心也由不安轉(zhuǎn)為煩躁,再變得麻木。生活可以停滯,時鐘卻從未停擺,歲月不居,時節(jié)如流。

初冬,喜獲自由。父親問我,想去哪里散散心,我毫不猶豫地答,去看海!

于是兩人驅(qū)車來到海邊,青島的沙灘是平易近人的,不凹造型,不收門票,就像街心公園,是市民茶余飯后的消遣之地。在尋常轉(zhuǎn)角處,就能邂逅一大片深藍(lán)。

冬天的海,是寥落的冷色調(diào),游人很少,船只和海鷗也不見蹤跡。我們穿著厚底鞋,在退潮后的沙灘上,踩出一連串腳印,曲曲折折地通往沙水交接處。我們低頭撿著卵石和貝殼,放在手中把玩,用最柔軟的掌心,觸摸其紋路與質(zhì)感,還將它們放在鼻尖,細(xì)嗅著海獨(dú)有的腥咸。

我們還撿到一只花殼蟹、兩只小海星,是海贈予我們的見面禮。我小心地帶回家中,制成標(biāo)本,又帶到他鄉(xiāng)。從此,出租屋里多了一枚故鄉(xiāng)的徽章。

一年前,我即將奔赴他鄉(xiāng)工作。臨行前,跟發(fā)小在城區(qū)轉(zhuǎn)了幾天,算是一種對故鄉(xiāng)的辭別。

像是一場自發(fā)的“城市定向賽”,我們一路聊天,一路打卡,走過了大大小小的自然與文化景點(diǎn)。我也解鎖了對這座城的認(rèn)識––沙灘、啤酒、海鮮之外的,文化青島。

八大關(guān),萬國建筑博物館,青島對文物建筑的保護(hù),零距離,有溫度。不是深宅大院、富麗堂皇,而是尋常巷陌、鄰里人家,甚至有人居住,窗外晾曬的衣裳還滴落著水珠,只是在門口掛一個牌子,上面寥寥數(shù)語,掃碼就能了解整個建筑的前世今生。

青島街頭,清新文藝范兒的咖啡館和博物館,不在少數(shù)。我們嘗過了許多小店的咖啡,看過許多館里的展品,了解了許多教科書上有或沒有記載的東西。揮袂間,掀起這座城的歷史風(fēng)煙。

自然,我對那片海有了更深的理解。歌里唱,小時候媽媽對我講,大海是故鄉(xiāng)。當(dāng)我在他鄉(xiāng)的同學(xué)、同事面前,介紹自己是青島人時,我能告訴他們海的模樣,海邊的人與城市的模樣,將那份獨(dú)屬于故鄉(xiāng)的海的意蘊(yùn),娓娓道來。

離家一載有余,直到今年八月,才休假回家一趟。媽媽問我,要不要去看海,我說,想看看不一樣的海。于是一家人驅(qū)車來到煙臺,在蓬萊港口乘輪渡去長島。

那是我第一次乘船,不似吞吐幾萬個集裝箱的龐然大物,亦非“泰坦尼克號”般的豪華游輪,我們乘坐的,只是容納三四百人的小船,亦可稱“扁舟”吧?甲板上,許多孩子舉著火腿腸喂海鷗,一雙雙矯健的白翼,從他們明澈的眼底掠過。我和父母并肩站在海風(fēng)中,凝眸遠(yuǎn)望,故鄉(xiāng)風(fēng)物飽含的深情,盡在不言之中。

看海天一色,聽風(fēng)起雨落,執(zhí)子手吹散蒼茫茫煙波。

“白鷗問我泊孤舟,是身留,是心留?”海鷗是漂泊者的信客,是一把打開游子與故鄉(xiāng)之間門的鑰匙,飛過詩詞長空,停駐在離人心中。

長島很小,我們沿著海岸線一路前行。島上沒有工業(yè),沒有外地車輛。環(huán)島班車載著游客,也載著當(dāng)?shù)厥忻瘢咦咄M#S遇而安。

我們看到了黃海渤海的交界線,渤海藍(lán)一些,黃海綠一些,在落日余暉下,形成了一道白色的海浪線。我倏忽想到,海也是有邊界的,但它依然無私地包容河流入海,包容雨滴落下,包容每一個蜉蝣、粟米般渺小的人。

太山不讓土壤,故能成其大。河海不擇細(xì)流,故能成其深。

康德有言:在這個世界上,有兩樣?xùn)|西值得終生仰望,一個是頭頂璀璨的星空,一個是人們心中高尚的道德。

凝望滄海,我想世界上也有兩樣?xùn)|西,永遠(yuǎn)像海一樣博大寬廣,一個是滴水藏海的故土,一個是海納百川的胸懷。

日月之行,若出其中。星漢燦爛,若出其里。濤聲翻涌著千年霜雪,我不曾東臨碣石,亦可望向同一片滄海。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 引子去年(2013)做個人總結(jié)時,曾說要有一次遠(yuǎn)行。于是,就有了這篇遲來的游記。 籌備 ** #路線圖#**一年中...
    Thinkbond閱讀 789評論 0 5
  • 鄭重聲明:文章系原創(chuàng)首發(fā),文責(zé)自負(fù)。 神靈,來吧 吟誦這片土地的故事 你是我們的母親 我們是你的莊稼 我們都生自 ...
    阿健的路邊攤閱讀 3,614評論 19 189
  • 1.蘇州之行(二)啟園 沈承熙 一覺醒來天已經(jīng)亮了,溫暖的陽光照進(jìn)東山賓館,新的一天開始了。 ...
    聽語堂閱讀 849評論 0 2
  • 文:英子 二月份最后一個星期天的下午,我去了美麗的海濱城市青島。 原計劃是上午到,下午去觀海看鷗,因事有變下午去青...
    英子_6676閱讀 2,477評論 58 67
  • 奔赴的理由:可以看海、可以玩沙、可以禮佛(普陀)。全程手機(jī)拍照,無PS。 行程安排: 8.20(周六)Z31武昌—...
    shuijinyu508閱讀 878評論 1 4