去城東南三十里，有個小鎮子。環著山。鎮中有兩眼泉，一名拔劍泉，一名馬扒泉，水活活地流。漢劉邦劃地為泉以及他的坐騎扒地出水，以解他敗北將士之渴的傳說，便由此流開來。

鎮子有一條街，有一個小診所，幾個小店面，一個豆腐坊，一個剃頭鋪，一個鐵匠門臉，街最東頭安排了小學校。圍墻上一叢叢黃澄澄山菊花奇俊地倒懸掛燦時，美得驚心動魄。

學校里有口斑斑駁駁銹著墨綠的大鐘，聲音宏遠，罩山漫水，穿日之夕，穿過那么多的歲月，那么真切地伴著牛羊而來，伴雞棲于塒，棲于我的如之何勿思里。

鎮子每三五逢集。四下里作生意的，早早趕來搭棚設架，擺攤亮點。然后十里八村的鄉親拾掇好一身，或牽著自家的牲畜，或挑著家養的雞鴨鵝，或挎著布蓋著的竹籃_籃子里是平日攢下的雞蛋，鴨蛋，鵝蛋。或為著買，或者光帶著兩手，單純為著玩和熱鬧而來。

平日里單蕩的街，為這雜沓喧囂的人馬充塞得臃腫滾胖起來。

大哥哥牽著我的手，怕把我擠丟了。他新剪了發，頭毛刺刺的。臉上點著去痣的白灰。

我穿著紫花黃底布褂，不時抬腕掃一下那粉晶透紫的塑料手表，心喜喜，臉洋洋，覺得集上的人都在羨慕我。哥哥笑，在我額上‘啵’地親一口，說：“真好看！比電影里女特務還洋氣！”

那時的我很喜歡電影里女特務洋氣的樣子。爸爸問我長大后當什么，我說，當女特務。爸爸很生氣，一把推開伏在他膝上的我，連連說，完了，完了，這小丫頭完了，沒有是非觀念，不順大局，苦哇！

表是大哥哥給買的。他撿蟬蛻，蛇皮，割益母草，捅馬蜂窩，挖紫花地丁，蒲公英。賣給收草藥的，攢下好多錢，都放在那個被我喝光了麥乳精的鐵罐里。他囑我幫他看好鐵罐，防備小哥哥趁他上學時偷他的錢。我就搬了小凳子，乖乖地坐在那，眼睜睜地看著那鐵罐，直到大哥哥放學回來。

小哥哥就說我是狗特務。我不理他，一心等大哥哥回來，告一狀。可我有時就坐著睡著了，雖然我去茅房也要帶著那罐錢。

大哥哥就給我買糖果，叫我上午吃一顆，下午吃一顆，不許多吃，不然，就一顆糖也沒得吃。他是好哥哥，覺得一顆糖抵一半天是有點說不過去，又買了小畫片，小畫書給我打發時間。還大方地給我一支粉筆，讓我畫著玩。那粉筆是他的老師獎給他的，獎勵他主動賣力地為老師每天擦黑板。

大哥哥好客好玩好喜弄。溜鄉的磨刀老頭一來，他遠遠地見了打招呼，顛顛地扛起那條凳，把老頭的老花鏡一戴，老棉襖一披，像模像樣地一喊：熗——剪子來——，磨——菜刀——。把人逗喜得難受。

大哥哥會畫畫，畫薛仁貴，岳飛，畫的秦叔寶被朱西田家的拿去作了門神，還順便拐走何仙姑，美麗的林青霞就在豆腐坊師傅的床頭每天聞著豆汁味，清純地對那禿頭師傅笑。

爸爸說大哥哥不務正業，撕了好多他的畫。我看見大哥哥躲在黑夜里無聲地哭。

第二天，大哥哥就沒事樣地該咋咋。

那師傅會下棋，卻常被人家端了老將。人不愿與他對棋。只得教了大哥哥‘馬走日，象走田，車走直路，炮翻山，小卒子過河一溜煙’，來伴他閑來時玩。這棋術不高明的師傅常與這教出的徒弟互相悔棋，有時爭吵地臉紅脖子粗，抱鬧成一團。

這師傅輸了棋，只得請大哥哥喝豆腦。大哥哥用那銅勺舀了一碗給我，自己也喝了一碗。他并不白吃白喝人家的，他知道去幫師傅燒燒水，宕宕那盛生豆漿的大包袱，盡那白白的汁水流進那口大鐵鍋里。

娘說我傻乖傻乖的，總是很放心地讓我一人在家看著。她說我有天不知怎地，非要跟她去南坡，跳腳哭鬧，娘心急去栽白芋秧子，一巴掌打過來，我的鼻血猛流。從此就有動輒流鼻血的病根。娘說著就悔，就濕了眼。我卻從沒有這段回憶。我不知怎么安慰娘。

實際我喜歡一人在家呆著。不光是看家，看大哥哥的錢罐。拔劍泉邊是我的家。青石板，高門樓，大木門，院子里一棵石榴樹，逼人綠葉擁著照眼榴花，開在心田里。