車開了也有五年。幾周前剛在注冊地賣掉這輛車，回歸無車的日子。

我相信車也是通靈的，開的時間久了，就像自家的寵物什么時候發脾氣，會有征兆。所以我想回憶一下這些年開車出現的種種有意思的事情。

因為剛買車時只是本本族，兜里也不富裕，就買的二手車。讓兩個懂車朋友一起去二手車市場，選了一輛三年多車齡看起來還不錯的小車，讓朋友幫忙開回去。話說當是時，三人在車上，我有本但是不會開；朋友還在考駕照但已經是老手，家里的帕薩特都開了好多年；還有一位呵呵年紀大的國際友人開的是英式老爺車只能給我們提供理論指導。沒辦法當然是無證駕駛上高速（彼時2009年，南夷蠻地），駐地后兩位還各種囑咐，現場教我換輪胎。就這樣，有車了。

慚愧的是08年時我駕照不知道是怎么考出來的，所以一定會有這樣一段時間馬路殺手，還好本人性格謹慎剛開始一個月小事不斷大事沒有。

三個月的時候，兩位德國友人過來couchsurfing，然后想去五指山。就這樣上路了，盡管不知前路艱險。五指山海拔有一千八百多米，從東海岸過去不遠，但這路卻實在難為0.8的小帕。除我之外三個大胖子還有一堆行李，還在屯昌的時候就有一個坡沒爬上去溜車了。早晨出發，到下午三點多路途愈發艱險，那位無照兄弟和我換著開，然后就發生了機械故障拋錨。結果最后是五指山上的師傅拖車四十多公里將我們請到目的地。其實最險的路段還在這四十公里中。后面發現是壞了球籠。此事之后，自覺車技猛漲，彎路剎車什么的在五指山應該是得到了真傳。

剛開始開車的時候用的還是諾基亞塞班手機，只有Google地圖，每到一個地方不識路就只能靠邊停下車來，打開Google地圖看看再開，有時候要配合指南針。12年后我發現悠悠導航特別好用，那是后話了。

一年后，趁著暑假開車過海去了北海柳州桂林，在柳州小帕仿佛是找到了組織換了一堆東西。二手車沒有4S店，有時候配件難找，好在現在網絡淘寶，問題都不大。

暑假剛過完，就準備回上海。臨走前發現車打不著了，修車的亂出主意，說要換電瓶，換了之后開一陣子還是不靈，結果才發現是皮帶斷了，都掉在車底下了，這個囧我每回想起來就要笑。瓦爾特電瓶還是不錯的，后來也只換過一次，比起什么駱駝、風帆都要好吧。憑著我那時的車技，一路小心翼翼花了一周時間將車從海南開到上海，當然沿海城市也是很好玩的。

剛來上海那陣，車的毛病特別多（一般長途跋涉之后會有很多問題集中爆發），電瓶、球籠（又是球籠嗎？）、水箱都換過，特別是有一次，開車路過世博管制道路，突然熄火了而且打不著，詭異吧？協管員做手勢要我立即開走，我做了個無可奈何的手勢。。。。。一分鐘后居然又打著了，不知道誰得罪它了。

上海其實就是上下班開開，浦東的用車環境實在太好，龍東大道轉羅山路到張楊路，花了幾個月才定下的最優路線居然外牌也可不限行。然后路況好車況也就很好了，好長時間都不用去修車行。

13年初有次早上六點鐘開車去換二號線去虹橋火車站，突然聞到燒焦味道，然后就看到右車門處冒煙，只好停在路邊步行去地鐵站。事后發現是電動門窗里的線路短路了，這也能發生！

13年9月上海下暴雨那陣，我也沒躲過。下班時沒看怎么淹水，走了一陣就像開沖鋒舟，然后居然還能半離合到岸邊再熄火，周五拋的錨，排隊拖車到周日才給安排，發動機居然無恙。

這兩次拋錨對我而言，就像是經過了火燒水洗，似乎也意味著一個時代的終結。

到14年我就得想著怎么處理這輛車了，畢竟異地年檢也兩次了，每次請朋友代開委托書、黃牛代檢真是件很麻煩的事情。于是趁著這次遠走之前回家時，想轉手但是無法異地過戶賣不出去，于是又回海南，賣了1萬2，比買時價格的三分之一還多點。5月3日上海出發，5月20日才從三亞回，行程三千多公里，此次旅行總花費不到五千，比起直接報廢還賺了七千，怎么算也是好生意。

這幾年，我開車也只買了交強險，小事故也是出過幾次，都是我賠別人，從來沒有讓別人賠過我。

兩次追尾都在上海：一次是別人追我側后方卻說我非法換道，靠邊停，交警到場說要調錄像，因上班時間達成一致同意雙方均責。貌似對方車頭受損更嚴重一些，但小帕后面也開始掉漆了，磕碰從來不修看著有些寒磣。另一次是新交規剛開始不久，一新手在綠燈剛閃的時候就急剎停在了前面，然后我手剎腳剎并用還是輕輕吻到了她的后面，不得不承認她剎車性能比我好。結果開到車險受理中心，保險員居然怎么也找不到追尾的痕跡，看來小帕的演技還是很高的，最后好說歹說還是賠了對方500，應該也不用去修了。還有一次，還真是我非法換道，后面那輛開大卡車的兄弟估計是新手，居然不踩剎車卻動方向盤，撞上隔離欄了。接下來開始猛追我，一邊追一邊嚷，我怕他出事，靠邊停，看他比較理直氣壯就賠了他100塊，沒碰上也能賠還不能叫保險這也算是讓我遇上了。

倒車擦碰應該有四次：因為沒有倒車雷達，我眼神也不是太好，所以剛開始開車時候有兩次是這樣的：我開始倒車，非常慢，然后不知怎么后面就突然出現一輛車，然后就碰上了，然后不用解釋，倒車全責。一堆口舌，偏偏事后還找不到擦碰的痕跡。以后我開始倒車都先開雙閃。

一般擦碰也都不會超過交強險的范圍，但有一次我撞了個大的：早晨上班發現車出去的路線被一輛MINI 給堵住了，很難繞過去，彼時應該腦袋進水了：居然就倒啊進的，最后還是擦到了，很嚴重！不嚴重出不去！然后提心吊膽去上班，沒監控沒人知道是我做的。下午回家，對方已經報了單車事故，我心里有愧，上去承認了一把。結果還賠了時間陪對方跑手續，全險對交強險啊，私了啊什么的說了一堆，對方小年輕不理，好嘛，交強險之外我還賠了一千八，也算對得起這些年只買交強險的投機行為了。

謹以此文紀念相伴近五年的小帕，雖然不是你的第一任，也不是最后一任，但相信我陪伴你的時間最長。后面會有一段時間不用開車了。或者也有可能租車。去年我可是神州租車的白金會員呢，都是因公出差的關系。現在拿到Hertz租車的金卡，下周自助做個駕照認證。不知道什么時候能夠重新上路。