文/李曉

昨天在地鐵里看見一個(gè)媽媽牽著孩子，孩子一直吵著說要吃東西，放學(xué)肚子餓。她媽媽不屑一顧地說不行，吃了東西回家又不吃飯了，不吃飯長不高。。。。。。我一瞬間笑了，想起來了我小時(shí)候的事情。

我出生在武漢市江漢區(qū)的老城區(qū)，離著名的漢正街、江漢路都很近。小學(xué)離家里很近，大概就是不到一公里的樣子。用今天的話說，我讀的小學(xué)就是“菜場(chǎng)小學(xué)”，因?yàn)榇_實(shí)在上學(xué)路上要路過一個(gè)熙熙攘攘的菜場(chǎng)。家長們接孩子放學(xué)，順手買上一點(diǎn)小菜，也是非常之方便。每天放學(xué)，我媽媽都會(huì)來接我。我也是一直吵著要吃東西，媽媽也是經(jīng)常拒絕我，理由也是一模一樣。我如今長得還挺高，感謝媽媽一直堅(jiān)定自我。但是偶爾，我媽媽犯懶了，不想做飯，或者出門有事，飯沒有做好，那么就會(huì)答應(yīng)先買一點(diǎn)東西吃。這時(shí)候，我就會(huì)歡呼雀躍，因?yàn)椋矣挚梢猿跃虏孙灹耍?/p>

不記得從幾年級(jí)開始，菜場(chǎng)對(duì)面的一排小門面里面，開了一家韭菜餅鋪?zhàn)印Ｕ姑娌贿^一米五的樣子，一個(gè)油乎乎的長方形木頭桌子，一排小小的煤爐子，每個(gè)爐子上面都有著一個(gè)圓形的烙餅小鍋。這種小鍋是兩面合在一起的鐵鍋，中間打開，放上一個(gè)軟乎乎的面團(tuán)子，先烤一面，然后翻轉(zhuǎn)小鍋，打開抹上一層油，再烤另外一面。不過幾分鐘功夫，兩面焦脆，內(nèi)里軟香的韭菜餅子就烤好了。面餅微微發(fā)酵，陷里是韭菜炒雞蛋。咬上一口，先是彈牙的面團(tuán)，再是粘牙的韭菜。那個(gè)味道，十里飄香，堪稱附近最為火爆的小吃。

每次放學(xué)，都有一隊(duì)小學(xué)生在韭菜餅鋪?zhàn)娱T口排隊(duì)，那些沒有媽媽管著的小朋友，都是一次買兩個(gè)！（不知道他們長高了沒有）而價(jià)格簡直是良心，五毛錢一個(gè)餅子。附近的老頭老太太，不想做飯的，也要排隊(duì)買。一些家庭主婦不想做飯的，也要買幾個(gè)回去充數(shù)。有時(shí)候竟要排上半個(gè)多小時(shí)才能吃到這個(gè)五毛錢一個(gè)的餅子！

而我覺得排隊(duì)一點(diǎn)也不枯燥。盡管媽媽不喜歡排隊(duì)，因?yàn)槟抢语灥陌⒁蹋瑓s是長得極為美貌。我不忍叫她阿姨，因?yàn)槟菚r(shí)候，她不過20來歲的年紀(jì)，臉上的膠原蛋白都能溢出來。她一頭烏黑的長直發(fā)，比如今那些花幾千塊salon里面做得效果卻還要好。用一個(gè)新潮時(shí)尚的夾子盤在頭上，垂出一點(diǎn)發(fā)梢，卻是叫人神魂顛倒。白白的瓜子臉，看得出來，她抹了一層薄粉，因?yàn)槟槺炔弊由晕仔Ｋ拿济嫵纱执值臉幼樱愃祈n式平眉，一雙大眼睛不加其他修飾就已經(jīng)很美。她嘴唇比較厚，抹上非常艷麗的紅色唇膏。夏天她經(jīng)常穿著無袖的花式襯衣，配著深色褲子。細(xì)細(xì)的手臂一次要照料三四個(gè)爐子。加碳、刷油、翻面、出鍋、裝袋--一氣呵成。我竟然記不起她冬季一般穿什么衣服，倒不是我冬季不吃餅，而是夏天的美給我印象太深了，我如今竟然只記得她夏天的裝扮。

她的丈夫站在后面，靠著那個(gè)大桌子揉餅，做好一個(gè)就地給她一個(gè)。我無法估計(jì)她一天能賣出多少張餅子，反正攤位前永遠(yuǎn)有人在等待。她細(xì)細(xì)的手臂居然能一直勞動(dòng)。而煙熏火烤居然也沒有對(duì)她的容顏造成半點(diǎn)傷害，到我小學(xué)畢業(yè)，她依然是美麗如初。每次排隊(duì)，我就一會(huì)兒看她的手，一會(huì)兒看她的臉。看她無縫銜接的動(dòng)作，保證每一個(gè)餅子又香又脆，保證每一個(gè)客人開心滿意。對(duì)了，她還要收錢找錢。不過一般她都用下巴指指一個(gè)簍子，讓客人自助買單。簍子里面都是零錢，也有十塊五塊的。如果有100，她就把100塊收起來，放進(jìn)大桌子里的抽屜里，小錢就都在簍子里方便客人自己找錢。媽媽總是給我五毛或者一塊，讓我自己買單。我每次在小婁子里放進(jìn)那五毛一塊，她就對(duì)我笑笑，示意OK，好的，你的餅幾分鐘就好。我真真喜歡她，因?yàn)樗m然很美麗，卻很簡單，不給我壓力，她的美麗就和韭菜餅子一樣，味道很好，價(jià)格卻很實(shí)惠。

而我更加佩服的是，媽媽說做餅子很累，每天天不亮就要起床做餡料，她很辛苦。他們小兩口是武漢周邊村子里的人，來武漢做生意。可是她這么辛苦卻能夠每天化好妝，漂漂亮亮地烙餅。每天衣服都是干凈整潔，還很時(shí)尚，衣服上一滴油都沒有。我太佩服她了。而那種從容優(yōu)雅體現(xiàn)在簡單的體力勞動(dòng)里面。所以我每次排隊(duì)都看得出神，感覺太魔性了。

那餅子的味道和美麗的女店主一起，深深刻在我的記憶里，這就是我心目中的老武漢童年味道。后來我升上初中，離家里比較遠(yuǎn)，騎自行車上學(xué)，就不再經(jīng)過菜場(chǎng)。但是偶爾放假，我還會(huì)和媽媽一起去那里買餅吃。她并沒有多大變化。后來就是高中，我家也搬家陪讀了。大學(xué)時(shí)，我還去過一兩次老房子，她家不賣韭菜餅子了，媽媽和她攀談，說是因?yàn)槌杀咎撸际抢项櫩停瑓s也不好漲價(jià)，所以改賣油條了。都是她老公在炸油條，她就幫幫忙、收收錢。老房子附近開了很多新的大型超市，菜場(chǎng)也漸漸沒落，油條生意卻還是不錯(cuò)。

今年過年，我突然想起童年女神，問媽媽還有去過老房子那邊嗎？她怎么樣了？媽媽笑著說，收老房子租金的時(shí)候去過，想買點(diǎn)吃的，跟他們小兩口攀談，說原來他們家租的那個(gè)鋪面是屬于一個(gè)孤寡老人，老人家說只要照顧自己到仙去，鋪面就給他們。他們一直照顧著老人，如今老人已經(jīng)仙去，他們就準(zhǔn)備不自己做了，把鋪面租給別人做生意。我媽笑著說，誰能想得到還有這樣的好事。我說，我能想得到，他們餅子做得那么好，價(jià)格那么公道，就是會(huì)有這樣的好事呀！

昨天想到這里，我不覺就笑了起來。兩個(gè)一無所有的年輕人到大城市謀求生路，竟然有了這樣的境遇。這大概就是漢江邊上最好最溫柔的故事了。