? ? 年少時的我們總是那么的青澀和單純,那樣的笨拙和無知,毫無經驗可言。有的只是毫無保留的真心交付,似乎都要耗盡全身的力氣,讓彼此糾纏在人生第一份正式的感情里。
? ? ? 后來,我總是會在某個孤枕難眠的深夜里,習慣性地想起那張被歲月沖刷到日漸模糊的臉,那個冰冷卻又溫暖的雨夜,以及把傘高舉過我頭頂的你。
? ? ? 貳零壹捌年拾月伍日,暮下四舍,華燈初上。眾目下,燈影里,落葉間,屋外雨,字字皆是你。
? ? ? 然已是,此去經年,物是人非。
? ? (一)
? ? ? 成熟是青春的封印,解鎖這個技能的過程是自我對抗。無論結局怎樣,你都輸了。
? ? ? 不知道在你的生命里,有沒有曾經出現過這樣一個人:最初的時候你們可能只是朋友的朋友,后來變成了朋友,再后來莫名其妙地走在一起變成了戀人,后來,分手以后又變回朋友的朋友。當然還有的人早已形同陌路,仿佛一切都回到了最初的起點,有的只是那一片狼藉的回憶。
? ? ? 就是這樣一個人,曾經如同印記一般深深地鐫刻在羅筱的心里,然后,又如海嘯般地席卷走她對愛情所有的期盼。
? ? ? 他叫夕瀝,夕是夕陽的夕,瀝是淅瀝的瀝。羅筱曾經開玩笑說,他的名字就像是接近黃昏時的一場雨,雨停了,天也黑了,只留下繾綣在暗夜里的狼藉滿地。
? ? ? 2012年的盛夏,羅筱和她的家人全家移民到了紐約,也是在這一年,她和她生命中最重要的那個人不期而遇。
? ? ? 印象中,紐約是一個忙碌的城市。一天24小時的車水馬龍,霓虹閃爍。走在高樓林立的街道上,隨處都能見到行色匆匆的路人。但其實,真正生活在國外的華人生活圈子并不大,羅筱念得大學是一所在紐約數一數二的院校,每次開課的時候,教室里總是擠滿了來自世界各地的年輕人,膚色不同,語言迥異,他們中間有的是揮金如土的土豪,有的是苦心鉆研的學霸,當然也不乏在各個領域很出色的才子。這些人中,好多人和羅筱成為了很好的朋友,不時地湊在一起玩鬧,開無傷大雅的玩笑,講一些美式幽默的段子,課堂上時不時地充斥著這些學生爽朗的笑聲。
? ? ? 這些年,形形色色的人羅筱見過不少,可真正能走進她心里的人卻寥寥無幾。
? ? ? 太多的人路過她的生命,直到遇見了夕瀝,羅筱心動了。
? ? ? 人到了一定時候,心里會丟掉一片海,好像那些需要靠岸的日子從未出現過一樣。
? ? ? 片刻記憶像夜晚的影子一樣被拉長,將所有的記憶定格到2013年的夏天。
? ? ? 2013年的夏天,羅筱和朋友一起去巴黎度假。那里有湛藍色的天空,潔白的云朵,五色的光圈,腳踩在細軟的沙灘上,呼吸著浪漫的空氣,這一切似乎都預示著一段美好的故事即將開啟。
? ? ? 羅筱初識夕瀝,是在一個朋友舉辦的派對上。
? ? ? 朋友為了歡迎羅筱來巴黎,特意把夕瀝以及自己的一大波朋友邀請過來,同桌的友人基本都彼此熟識,只有羅筱一個人面對眼前一張張陌生的面孔,聽著他們此起彼伏的嬉鬧聲,她竟有些無所適從。
? ? ? 那天的羅筱化了一個精致的淡妝,穿著一件簡單的小黑裙,露肩的衣領設計顯露出她修長的脖頸和白皙的肌膚。幾杯紅酒下肚,羅筱的雙頰已經開始微微的泛紅,眼神開始迷離,她的雙手輕搖著酒杯中絳紅色的液體,望向遠處的波光點點。此時的羅筱美得就像盧浮宮的女神,卻又如披了件黑色的縵紗般神秘。她絲毫沒有注意到,那個坐在她對面一直默默注視她的夕瀝。
? ? ? 興許是兩人第一次見面,又都是單身,這時有人起哄讓羅筱和夕瀝在一起。
? ? ? 此時的夕瀝也附和著大家湊近羅筱的耳邊輕語道:你看,你單身,我也單身,不如我們試試吧?
? ? ? 此時的羅筱稍微挪動了下桌邊的手臂,笑而不答。心里卻暗語:誰會和這樣的花花公子在一起?對付這樣的人,置之不理,微微一笑就是最好的回應。
? ? ? 一陣哄笑過后,羅筱了解到,夕瀝在巴黎做中法藝術品交流工作。許是因為工作性質的緣故,他說話張弛有度,聲音很有磁性,又像是晨起海浪拍打沙灘時渾厚低沉又清脆悅耳的感覺。他總是會很紳士地體貼傾聽者的情緒,同時他的幽默風趣又能讓人不時地捧腹大笑。就這樣,羅筱慢慢對他卸下了防備,內心里竟不自知地滋生出了一抹好感。
? ? ? 海水的顏色要走近了才能看清,一個人的品性也需要通過時間和經歷慢慢接觸才能發現他的本質。
? ? ? 通過幾次的聊天和接觸,羅筱和夕瀝很自然地成為了朋友。后來的某一天,夕瀝約羅筱出來吃飯,那天的天色略顯陰沉,天空飄落著淅瀝的雨點,夕瀝撐傘等候在羅筱居住地方的樓下花園里,懷里抱著一捧玫瑰花。就在那一天,他們很默契地走在了一起。
? ? ? 羅筱停留在巴黎的這段時間里,夕瀝會帶著羅筱去見他在巴黎最要好的哥們好友,帶她去吃她最愛吃的火鍋,給她下廚做她最愛喝的鴨罐頭湯……陷入熱戀的感情讓兩個人的心迅速的升溫至沸騰。
? ? ? 可惜,好景不長。羅筱的假期結束了,她只能依依不舍地回了紐約,開始了漫長而煎熬的異地戀。
? ? ? 人們都說,有的時候想念一座城,其實是因為城里住著想念的人。這句話放在羅筱身上一點不為過。
? ? ? 如果在以往,提到巴黎這座浪漫的城市,羅筱的第一意識會是夜晚燈光旖旎的埃菲爾鐵塔,微風徐徐拂過的巴黎圣母院,映滿晚霞的塞納河畔。
? ? ? 可是這一切在遇到夕瀝之后,已經悄然發生了變化。
? ? ? 從那之后,不管在哪兒,什么時候,不論是看新聞,看報紙,看天氣預報,抑或只是旁人不經意地提起,只要聽到巴黎這兩個字,羅筱整個人都會瞬間安靜下來,腦子里浮現的全是夕瀝的那張臉,巴黎這座城市早已盛滿了羅筱滿心的浪漫和溫柔的寄托。
? ? ? 在羅筱的心里,夕瀝這個名字早已成了巴黎的注腳。
? ? ? 這世間的愛情都太難得,異地戀的愛情更是純粹,不受地域和距離的約束,不摻雜任何的世俗。
? ? ? 干干凈凈,簡簡單單,愛了就是愛了,只不過愛上的那個人恰好不在同一個城市而已。
? ? ? 沒有寸步不離的陪伴,沒有十指緊扣的溫暖,可是,只要兩個人的心在一起,就比任何事情都重要。
? ? ? 從此,紐約和巴黎,時差相差6個小時,航程不到8小時,一對長時間觸不到的戀人。
? ? ? 每逢遇到開心的事情,總會想找一個無人的角落打電話告訴對方,讓自己的好心情通過無線電波越過千山萬水,繞過森林溝壑,傳到對方的耳朵里。
? ? ? 就連看了一場不錯的電影,吃了一塊好吃的甜點,遇到一件有趣的事情,都會忍不住第一時間分享給對方。
? ? ? 不開心的時候,雖然沒有辦法第一時間彼此傾訴,盡管很想得到對方一個溫暖的擁抱。但事后,只要對方一句心疼的話語,甚至只要聽到對方的聲音,就足以瓦解所有的不快,那顆前一秒還委屈疲乏的心仿佛在下一秒瞬間停靠在溫馨的港灣。
? ? ? 偶爾停下來的時候,會駐足在窗邊,眺望遠方的海岸線,想象著此刻的他在海的那一邊做著什么,遠處的海鷗不時地飛過,發出“歐、歐”的聲音,似乎在告訴羅筱,對方也同樣站在窗前想念自己。
? ? ? 其實這種日子很煎熬,幾乎每一天都是在想念、電話、視頻和等待中度過。彼此早已經習慣不論多晚都會互道一句“晚安”,早已習慣在寒冷的冬天把雙手插進自己的衣兜,早已習慣心酸地看著街頭的情侶互相勾著脖子臉貼臉地親昵,也早已經習慣了,翻日歷然后掰著手指頭數日子期盼能早日相見的焦灼和無力。
? ? ? 和所有的異地戀人一樣,他們總是在這一次剛剛分別后就開始計劃下一次的重逢,打開手機上的日歷,全部都是事先備注好的紅色記號。
? ? ? 因為太長時間見不到面,總想要把最好的自己展現給那個最想念的他。所以,每次臨近相見的那兩個星期,羅筱就開始絕食減肥,開始計劃見面那天穿什么衣服,送什么禮物,制造怎樣的驚喜,聊哪些話題。甚至會在啟程的前一晚,一整夜的抱著被子激動地睡不著覺。
? ? ? 這種感覺更像是《小王子》里面狐貍對小王子說的一句話:你說,你下午四點鐘來,那么從三點開始,我就開始感到幸福。
? ? ? 他們在一起的兩年時間里,夕瀝來過紐約一次,羅筱去過巴黎三次。每次一呆就是一個月,最短的一次是十天。
? ? ? 在一起的時候,總想要拉著對方逛遍自己所在城市每一處好玩的地方,帶對方吃遍所有在電話里討論過的美食,然后會在每一個自己平時留意過的景點留下美好的合影。
? ? ? 遇到夕瀝要去上班的時候,他總會提前起床,做好羅筱愛吃的蜂蜜面包,溫好牛奶,然后臨出門前,輕吻一下裝睡的羅筱的額頭,掖好被角,摸摸她的頭發才出門。
? ? ? 偶爾沒事的時候,兩個人哪兒都不去,拉著窗簾,開著暗黃的燈,窩進沙發里吃零食看電影,聊一些有的沒的,但即便如此,也會覺得特別地幸福踏實。
? ? ? 后來,羅筱再回憶起當初的那段時光,她說,她一直記得,那次他們一起去歐洲一個小鎮旅行,夕瀝開著車,她坐在副駕駛上,聽他給他們以后的孩子起名字,聽他細細講述過去的故事。車窗外絢爛的陽光透過玻璃映在彼此的臉上,斑駁的光影不時地交錯著,變換著形狀,仿佛前面的終點就是彼此憧憬過無數遍的未來。
(二)
? ? ? 隨著秋天的到來,郁熱的情緒開始慢慢出走。四季輪番,人的愛恨情仇也在流轉,有些事情只會發生夏季。
? ? ? 那個時候的羅筱還不知道,這趟通往幸福的列車會在中途突然停下來,他們沒有未來。
? ? ? 她眼睜睜地看著,以前每天講不完的電話變成了三天一次,五天一次,甚至后來幾天都不聯系一次。
? ? ? 她也曾一度試圖改變這種現狀,但每次的電話撥過去,對方也只是不咸不淡地聊聊天氣,隨便應付幾句之后,就會因為很忙而匆匆結束這場短暫的通話。
? ? ? 可是,在這短暫的一生中,我們能饋贈對方的最珍貴也是最莊重的禮物,就是時間而已。
? ? ? 巴黎的天氣陰晴不定,有的時候看天氣預報顯示巴黎會下雨,于是打開手機想要問他有沒有帶傘,可是,當在對話框打出這行字的剎那,羅筱停了下來,最終沒有按發送鍵,只是苦笑一聲,又默默地回刪了幾行毫無意義的問候。
? ? ? 牽掛是愛最痛苦的部分,或許疼痛的時候才感覺到愛。
? ? ? 此刻的羅筱,清楚地知道6小時的時差已經加深了彼此的距離,更因為怕他說沒帶,而自己卻無能為力。所有的這一切感覺和心聲,對方都無法感知。這種感覺就像是,我愛你,卻無法給你最需要的陪伴。
? ? ? 大概遠距離戀愛最大的殺手就是這樣的現實吧。在殘忍的現實面前,一切的距離和時差都是浮云。想結束一段遠距離戀愛,兩個人好好在一起,就必須要做出選擇,做出選擇的同時就必須有一個人有所犧牲,有所放棄。然而,現實讓他們倆誰也沒辦法做出犧牲。
? ? ? 終于,一起過完了第二次,同時也是最后一次圣誕節,夕瀝跟羅筱提出了分手。分手之后,羅筱很長一段時間沉浸在這段逝去的感情中無法自拔,心臟像是被人掏空般地難受,悲傷的情緒反復不定,不知道會在什么時間什么場合突然間就迸發出來。回想起曾經的種種往事,一會兒覺得自己跟他或許還有復合的可能,一會兒又會嘲笑自己方才的天真和矯情,不就是分個手,有什么大不了的,一個人也照樣可以過得很好。
? ? ? 然而,盡管內心再掙扎,她也沒有哭哭啼啼,沒有做過多的挽留,甚至沒有問對方分手的理由,照常過著自己的日子,暗暗把考上哈佛大學當作自己為之努力的目標。
? ? ? 成年人的崩潰確實是無聲的。內心沙塵暴卷走了一座又一座的城市,繼而幸存的殘垣斷壁又被海嘯沖刷,心已經碎成了沙子,就算撿起來也根本拼湊不起。然而說出來的卻是,沒什么啊,怎么了?
? ? ? 就這樣,她眼睜睜地看著對方在各大社交軟件上把兩個人曾經的印記一點點地刪除,哪怕心里再滴血也沒有懼怕離開,只因為她曾經真心努力的愛過。
? ? ? 這些所有表面的“漠然”并不是代表不在乎,只是那些美好的時光終究是逝去了,再追憶也回不到過去,我們要尊重過去,更要尊重自己。
? ? ? 或許他們曾經很相愛,可當這份感情慢慢地消耗殆盡,以至于到最后根本不足以支撐雙方再繼續走下去。既然一切都無法回到過去,又何必再藕斷絲連呢?
? ? ? 在愛里,曾經的那些快樂和幸福,曾經那么奮不顧身的自己,然而在離開的時候,我們要更有勇氣去揮別過去,決絕離開。
(三)
? ? ? 有人說,只要有過真正的愛情,在愛逝去后,任何人都無法和當時的愛人相提并論。這種想法很美好,不過現實是殘酷的。在這漫長而又孤獨的人生路上,過去的只能是過去,只有動心的那一刻是永恒的。
? ? ? 直到后來,羅筱在跟我講述起她和夕瀝之間的故事時,她都不知道究竟是什么原因導致他們最后的分手。
? ? ? 但是,有一點她清楚地知道,那些表面上看起來的所有阻礙,家人的不理解、時間、距離和時差,所有這些冠冕堂皇的理由,只不過是為了掩飾有一方不夠愛的事實。
? ? ? 人生最重要的不是放下,而是認輸——接受他不愛你,而你無法也無力改變這件事,索性松開那口氣,承認自己輸了,然后繼續向前走。只有這樣,才不會念念不忘。
? ? ? 不再美好的愛情,只要其中任何一方不再愛了,那么分開就是最大的慷慨,放手更是對自己最好的救贖。
? ? ? 很多人在分手之后都會去找原因,會去審視自己的短處,甚至會因此變得不自信,總覺得是因為自己的過錯才讓一段戀情走向了終點。
? ? ? 其實在愛情中,根本沒有對錯可言,任何一份感情都是人生的一段經歷,愛情伊始就注定了它的消逝,因為,人生本就是不斷的遇見和告別。不過是有的人經歷的久一點,付出多一些,彼時深情的戀人在真正分開時猶如切膚之痛,那個緩慢治愈的過程疼得讓人窒息。
? ? ? 分手就像是走一段長長的路,一個路燈的影子踩著另一個路燈的腦袋,一會兒哭了,一會兒又笑了,一會兒罵罵咧咧,一會兒又顧影自憐。壓死駱駝的最后一根稻草找不到在哪兒了,只是抬頭一看,以前那些所有的瑣碎和細節,都成了不愛的證據。? ?
? ? ? 事實上,任何一段感情,只要我們曾經傾盡全力地付出過,無所畏懼地愛過,用心地享受過其中的甜美和苦澀,最終得到了成長,那就是最好的結果。所以,在最后離開的時候更要鼓足勇氣,放下執念,不要讓自私綁架彼此的自由,不要懼怕離開。
? ? ? 而我們唯一能做的,也不過是和過去那個自己和解,把所有的安全感轉移到自己身上,用盡全力地愛自己,就像當初奮不顧身、拼盡全力去愛上一個人一樣。
? ? ? 以后的某一天,當我睜開雙眼,是一個和現在一樣的黎明,窗外的朝陽開始冉冉升起,草葉上的露珠閃閃發亮。然后,我收到了你發給我的消息,無論是什么,哪怕只是一句簡短的早安,我也會高興很久。這樣我就知道,你在遠方那條我去不到的路上,過得很好。
? ? ? 我也一樣。
? ? ? 謝謝你曾經給過我,如此美好的記憶。
? ? ? 他日江湖相逢,再當杯酒言歡。