韭菜收割機廠家@彩虹出現的聲音， 太陽落下的聲音，

花開雪飄的聲音，風吹草動的聲音，我聽不見； 野狼的聲、獵人的槍聲、天使的哭聲，我都聽不見 ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?

三月的天，孩子的臉，說變就變。

剛從一個住戶家里出來，就在地頭上絆了一個趔趄，差點兒沒栽到水洼里。小萌說，七七姐，你別著急，慢慢走。我赧然一笑，指指頭頂慢慢聚過來的黑云，繼續趕路。就在我又急又無力的時候，電話振動了。陌生號碼，日常性地‘喂’了一聲，那邊一個興奮過度的聲音炸開，“七七，我12號結婚，你一定要來啊。”

“結婚？你誰啊？”我一頭霧水。

“我是木棠。”對面的笑聲更大了，仿佛在嘲笑我健忘，不過這也著實提醒了我。

我跟木棠從小就認識，以前一個大院兒。只是我們沒有走得很近。他從小“官二代”。他父親是局長，母親是行長，當然后來聽說到市里了官更大。小時候一起上過學，老聽他發牢騷，說父母總是讓他學這學那，羨慕我們可以自由活動，瘋跑瘋玩。那時候不懂事，我還眼饞他總有車接車送呢。

這段不近不遠的友誼，持續到他們搬去市里就戛然而止。再見到木棠就是逢年過節，他們一家回鄉祭祖之類的，我能看到他，在熱鬧張揚的寒暄場里，別扭地杵著，不說不笑。我爸還問過我，你們同學還聯系嗎？我撇撇嘴。不過每次看到他的頭像還是有點兒感慨，他的灰色頭像，從來沒有亮起過。

也許別人的生活太幸福了，不需要這一塊兒游戲小天地，我自說自話。@13626203318

時間就像杯子里的水，在你不經意間，被你喝掉了，我們長大了。

再次有木棠本人的消息，是我畢業實習的時候。有一天中午，突然接到一個短信，說他是木棠，約我下班了在哪兒哪兒見面。我將信將疑，說實話，我心里是打鼓的，因為那地方離市區好遠。最后，我還是去了，我想看看他到底是不是木棠。

那是一間普通的茶室，正是飯點兒的傍晚，里面根本沒幾個客人，可是我遠遠地看見一個黑色的身影，坐在靠近內里的角落，空調擋住了人大半個身子。幾乎每年都見過一面，是他，沒錯。打了招呼，我提議去靠窗戶的地方，光線好，他搖頭，這兒安靜，好說話，我依了。

坐下之后才發現，他變得好瘦，臉頰都凹進去的那種。他兩手放在桌子下面，我不知道是不是天冷，他的身子有點兒發抖。我請服務員倒了兩杯熱水，他頭都沒抬，我推杯子到他面前，他伸手我才發現他手背上的輸液敷貼。我問他，你生病了就在醫院躺著，大冷天出來干嘛？他突然激動了，我沒病，我不要呆醫院。我被他瞬間抬起的臉嚇到了。怎么形容，蹙起的眉頭，發抖的嘴唇，因為生氣而瞪大的瞳孔，當然還有他攥得緊緊的手。我也生氣了，老朋友了，你干什么？

也許是聽到‘老朋友’三個字，他的表情松弛了一點。

說說吧，你怎么了，也許我能幫幫你。我又推推水杯給他。

他那么大的手，幾乎單手就能握住杯壁，所以那個動作就是自己握自己的手，而已。

沒人能幫我，誰都幫不了，我找你就是想說說話。這里我沒有朋友，沒有親人，沒有可以說話的人……。其實我心里一直犯嘀咕，莫不是？怎么可能呢？可我不敢再打斷他了。

七七，我在××××療養院呆了倆月了……，

××××院？那不是赫赫有名的精神疾病專科醫院嗎？我心里的疑惑被證實了，差點兒脫口而出。它就坐落在不遠處，難怪選在這個地方見面。我看他不停哆嗦的嘴唇，心里一陣發緊。

差不多聊了快3個小時，服務員來催了，郊區的茶室關門早。我點頭，他低頭。

說完最后一句話，他整個人跟卸下了擔子似的，人癱下來，由之前的身子完全前傾勾著，漸漸放下肩往后靠。下樓的時候，他急匆匆地往下跑，躲閃著行人，絲毫不管穿著高跟鞋的我在窄窄的樓梯道戰戰兢兢。昏黃的路燈下，他早已拉起了帽衫，擋住了自己半個臉。沒有握手，沒有說再見，他就率先扎進了人流車流里。我想目送來著，可是一眨眼的功夫，就看不見他了。

回程的車廂里，我思緒紛飛，感慨萬千。曾經，他是多少人嘴里眼里的‘別人家的孩子’，如今……

接連幾天，我都陷在木棠抑郁癥的震驚里不可自拔。我去請教了專門的精神科醫生。她們告訴我，抑郁癥，不是精神病，經過正規治療，愈后都蠻好的。

從那以后，我幾乎每周都去看望木棠。其實也沒有干什么，就是我把一些漫畫書送給他，他的手機被沒收了，我就把一個以前用過的Walkman帶過去，還有小時候的相冊和留言簿……那些東西，木棠都沒有。他的書架沒有跟學習無關的書籍，沒有很多玩具，他到大學畢業，都沒有一個留言簿……。他說，我有的東西，他，都沒有。

說這話的時候，是一個陽光燦爛的午后，他現在陽光照不到的角落，一邊看，一邊喃喃自語。

我想知道原委，所以木棠的父母我也拜訪了，不多時日不見，全然的蒼老。阿姨拉著我的手，潸然淚下。聽明我的來意，叔叔阿姨止不住地嘆氣。

我們知道從小管教他比較嚴厲，可是都是為了他好啊。而且從小到大，一直沒發現問題。成績好，表現好，考試比賽升學從來都沒有讓人失望，順順利利。除了他比較內向，不愛說話以外，我真的覺得我兒子完美。

事情發生在去年，他大學要畢業了，突然說想去沿海城市工作。勸了攔不住就依他了，后來沒考上，被他爸狠狠地批評了一通，因為他的執意妄為，錯過了本市的統考。所以就要他回來準備市里的下次招考。今年是順利進入了，可是工作沒一個月，被領導找了他爸3次，最后竟然把領導的車鑰匙當面扔景區湖里了。這下全面爆發了，跟家里人大吵了一架跑出去，回來了半夜在家里高聲尖叫摔東西，我們說什么他都聽不見，有一次吃飯到一半，就把碗直接倒扣在桌子上，飯菜撒的到處都是……。我們實在是沒辦法，才把他送去醫院的。在那里，起碼有人看護著，用藥了他稍微鎮靜，能睡好一點……。

我看不清眼前的叔叔阿姨，淚水早已模糊了我的眼。跟著阿姨進到木棠的房間，那么大，卻那么空，一點兒生活氣息都看不見。

我老早就聽過，也見過所謂報道的抑郁癥患者。可是我沒有想到真的在自己生活里，他們竟然如此得可憐。

我想找回以前那個意氣風發的木棠。

醫生真的非常好，給了好多小建議。比如如何轉移他的注意力，如何避免他情緒刺激，如何冷卻他的過激言行。他說，比藥物更好的方法，是陪伴。

我信了，從我收到木棠寫給我的第一封信開始，我就知道，他，會好起來的。這個智能手機無所不能的時代，我還能收到或句或篇的紙張文字，真的太意外了。我們約好了，有話想說的時候就隨手寫下來，可以拍給我也可以寄給我，雖然我們在一個城市，他總是跑去郵局。

他的信里說，看到了凌晨三點的星空，嘗到了晨間的露水，聞到了媽媽的早餐香，聽見了午間的鋼琴響，夢到了童年的小河淌。寫什么不重要，我看到他落筆的痕跡越來越輕，沒有之前刺破紙張的觸目驚心，我，淚水漣漣。

后來我輾轉去了外地工作，收信不方便，再加上那時候阿姨微信告訴我，木棠有了新工作。每天很開心，我們的通信才結束。我現在數數，不規整的紙條有96張，長長的信件有17封。

這一晃，我又喝了幾杯水，幾年過去了。我的號碼沒變過，只是我沒有木棠的電話，不過有時候想想，沒有消息，也許就是好消息。

老天也通靈，知道我心情好，烏云也慢慢飄散了，燦爛的陽光，洋洋灑灑地照在田地里，小綠芽都在冒頭了，它們在告訴我，冬天早過去了。

我拉著小萌往前跑，“快點快點，我們去找春天。”

借著這暖暖的天，亮亮的光，還有我滿滿的誠意，來祝你新婚幸福了，木棠。? ? ?

作者：虞七七

鏈接：http://www.lxweimin.com/p/d7a159eaf10e

來源：簡書

著作權歸作者所有。商業轉載請聯系作者獲得授權，非商業轉載請注明出處。