你要格外準(zhǔn)備好，很多重要的變化都在夏天發(fā)生：夏天更容易發(fā)生愛(ài)情，最多人在夏天自殺，夏天的笑聲跟眼淚一樣多，期待跟失落一樣來(lái)得都很快——就像夏天又閃電、暴雨和隨之而來(lái)的曝曬一樣。
我們來(lái)聊聊夏天到底是怎么回事。
一. 暴烈、懶惰、溫順，夏天讓我們都變成了什么人
暴烈的天氣讓人的情緒也變得更加暴烈。很多事總是配合著暴烈的天氣發(fā)生，其實(shí)更應(yīng)該說(shuō)它們是因?yàn)檫@種天氣發(fā)生。人們?cè)谏谱兊南奶炖镆沧兊蒙谱儯３Ｍ瑫r(shí)生出寧?kù)o、清新和熱烈、瘋狂的感覺(jué)。
“我的故事總是發(fā)生在夏天，炎熱的氣候使人們裸露得更多，也更難掩飾欲望。”電影《陽(yáng)光燦爛的日子》的開(kāi)頭，馬小軍這樣描繪1970年代北京的夏天。
這不只是一個(gè)比喻。季節(jié)特性確實(shí)會(huì)影響人的情緒。為什么人們總是選擇在夏天分別？艷陽(yáng)天容易戀愛(ài)、下雨天容易分手嗎？陽(yáng)光特別好的日子為什么會(huì)讓有的人想哭、想死？
情緒跟溫度、濕度、日照和風(fēng)力發(fā)生關(guān)系。小說(shuō)家和導(dǎo)演們熱衷于用季節(jié)的特征來(lái)烘托情節(jié)。上面這張圖片，是在電影《臺(tái)風(fēng)俱樂(lè)部》中，臺(tái)風(fēng)天的狂風(fēng)暴雨中，兩個(gè)少年和五個(gè)女孩脫下學(xué)生制服，裸露身體在雨中奔跑。男孩女孩在雨中奔跑，叫喊，唱歌，跳舞……他們邊跳邊唱：“如果明天，下雨的話(huà)，我心愛(ài)的人，會(huì)在我身邊”。
二. 熱愛(ài)夏天的人 vs. 痛恨夏天的人
不妨想想你屬于哪一類(lèi)：一種人感嘆“最美好的事都發(fā)生在夏天”，另一些人卻特別厭惡夏天，恨不得在夏天到來(lái)之前搬到北極去。如果是前一種，可能有“夏天癖（Summer lovers）”，后一種可能是“仇夏者（Summer haters）”。
這兩種稱(chēng)呼是 Klimstra 等人在 2011 年的研究中提出來(lái)的。他們認(rèn)為，天氣影響情緒的個(gè)體差異表現(xiàn)為三類(lèi)（歡迎對(duì)號(hào)入座）：Summer Lovers（喜歡溫暖而晴空萬(wàn)里的天氣），Summer Haters（討厭高溫少雨的天氣），Rain Haters（尤其討厭降水量大的天氣）。
【夏季抑郁癥】
讓研究者意外的是，討厭夏天的人的數(shù)量遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了喜歡夏天的人數(shù)。“大家都覺(jué)得冬季抑郁癥是最典型的季節(jié)性心理疾病。”Klimstra覺(jué)得在此之前，夏季抑郁癥是季節(jié)性心理疾病研究中被忽略的一環(huán)。
【他媽的天氣】
很少有研究分析不同人對(duì)季節(jié)和天氣的情感體驗(yàn)有什么差異。Klimstra 對(duì)497位處在青春期的年輕人和他們的母親做了調(diào)查，讓這些研究對(duì)象記錄他們30天內(nèi)每天的情緒變化和天氣報(bào)告，寫(xiě)下他們?cè)诓煌瑫r(shí)間、不同天氣條件下感受到的生氣、害怕、快樂(lè)等心情，結(jié)果顯示 50% 研究對(duì)象的情緒都受天氣影響。
研究還發(fā)現(xiàn)對(duì)夏季的喜愛(ài)和厭惡有一定的家庭特征，因?yàn)槟赣H和孩子往往會(huì)對(duì)季節(jié)和天氣有同樣的情感反應(yīng)。
【夏天更懶惰】
《紐約客》哈弗大學(xué)圖書(shū)館館長(zhǎng) John Langdon Sibley 經(jīng)常抱怨毫無(wú)生氣的酷暑：“這燥熱和凋敝的天氣讓人又沒(méi)力氣又惡心”，他在1852年某一天的日記里寫(xiě)道。他生活在沒(méi)有空調(diào)的年代，但最近的研究表明，如今的夏天還是像他說(shuō)的那樣，是一個(gè)“生產(chǎn)力低下”的季節(jié)，我們的大腦就像“枯萎”了一樣。
悶熱潮濕的夏季會(huì)降低我們的注意力和精力。1944年Gerald Clore的一項(xiàng)研究證明，夏天我們的思考能力會(huì)減弱，因?yàn)樗季S變得更加懶散。晴朗的好天氣讓人容易動(dòng)搖。
【人在夏天更溫順】
濕度高的環(huán)境還會(huì)讓人變得更“溫順”，一次試驗(yàn)中，研究者跟實(shí)驗(yàn)對(duì)象聊到了各種話(huà)題，結(jié)果表明溫度越高，他們?cè)缴賹?duì)接收到的信息提出疑問(wèn)。
天氣影響人們的決定。天氣不好（陰天、冷天）的時(shí)候，人們變得更加謹(jǐn)慎、理性，批判性思維增強(qiáng)，天氣好（溫暖、晴朗）的時(shí)候，人們變得更加“溫和、感性”。
【被冰激凌影響的意志力】
天氣也是一樣。過(guò)低和過(guò)高的溫度都會(huì)帶來(lái)惡劣情緒，所以學(xué)者們?cè)噲D找到一個(gè)天氣上的“平衡點(diǎn)”。夏天給了我們一個(gè)完美的吃冰激凌的理由。研究表明，血糖水平影響我們的認(rèn)知能力和意志力。熱瘋了的時(shí)候，吃點(diǎn)冰的甜品，說(shuō)不定正好能讓你的大腦找到溫度上的平衡點(diǎn)。
三.愛(ài)情更容易在夏天發(fā)生
杜拉斯的《情人》里，女孩搭乘渡船前往學(xué)校，在夏天的湄公河遇到以個(gè)富家子弟，從此開(kāi)始雛妓生涯，兩個(gè)人維持著感情與肉體關(guān)系。城南的小公寓在熱帶的季風(fēng)、驕陽(yáng)和暴雨里蒸發(fā)出無(wú)限的汗水和欲望。
“要是某年夏天我沒(méi)有愛(ài)過(guò)某個(gè)女孩的話(huà)，可能根本就不會(huì)有洛麗塔。”《洛麗塔》的男主角亨伯特說(shuō)。洛麗塔讓他想起暑假時(shí)遇到的初戀，他們?cè)跐M(mǎn)是蟲(chóng)鳴的花園幽會(huì)，也在那個(gè)夏天分手。
從心理學(xué)角度來(lái)看，夏天影響的不只是身體感受。研究表明，人體內(nèi)的血清素（5-HT）在腦內(nèi)的釋放會(huì)使人產(chǎn)生放松感和快感。而明朗的陽(yáng)光會(huì)提高血清素的水平，帶來(lái)更多快感。
愛(ài)情在這個(gè)季節(jié)里有它專(zhuān)屬的味道，夾雜著汗珠和喘息，狂熱，暴烈，急躁。這是一年四季里的“春期”，人們穿得更少，產(chǎn)生愛(ài)、幸福甚至眩暈的感覺(jué)。
當(dāng)然，季節(jié)帶來(lái)的生理變化并不是愛(ài)情發(fā)生的決定性因素，但夏天確實(shí)為人們制造了更多浪漫的機(jī)會(huì)。旅行、漂流、音樂(lè)節(jié)的狂歡和游泳池的戲水，乃至揮手擦汗和咬一口冰凍西瓜的樣子，都讓你看上去更吸引人。
這大概是人們最直白、最容易靠近彼此的時(shí)節(jié)。畢竟，兩個(gè)人之間只隔著幾塊單薄的布料。
四.心理中暑：為什么在夏天自殺
在中國(guó)，夏天是自殺高峰期，6、7、8月最多，占全年自殺總?cè)藬?shù)的41.7%。每到夏天，不少人會(huì)感到心煩氣躁、思維紊亂，往往為一點(diǎn)兒小事便大動(dòng)肝火，這就是“心理中暑”，也被叫做“夏季情感障礙”。
有三類(lèi)人最難適應(yīng)如此暴烈的天氣：工作和生活壓力較大的人群，高溫造成的惡劣環(huán)境很容易誘發(fā)他們一直壓抑的負(fù)面情緒。情緒起伏比較大的人群，這類(lèi)人對(duì)情緒控制能力不強(qiáng)，很容易在高溫環(huán)境下焦躁不安。不善于溝通的人群，由于不善于與人溝通，無(wú)法將負(fù)面情緒通過(guò)傾訴等方式合理釋放，在高溫環(huán)境下容易情緒失控。
這樣的紊亂，增加了各種家庭矛盾、社會(huì)矛盾和人際關(guān)系矛盾發(fā)生的概率。還有“黑色7月”現(xiàn)象——夏天是升學(xué)、就業(yè)的關(guān)鍵季節(jié)，青少年在學(xué)業(yè)、就業(yè)方面受挫的可能性較大，一部分學(xué)子升學(xué)無(wú)望、就業(yè)無(wú)門(mén)，自殺的可能性也就增大。
《生物氣象學(xué)》雜志的研究報(bào)告說(shuō)，炎熱的天氣會(huì)引發(fā)更多關(guān)于死亡之前的思考。西納特拉有一首老歌名叫 《九月之歌》 ，大意是：五月到九月太久太長(zhǎng)，九月過(guò)后日落匆忙。秋意漸漸加深，樹(shù)木一片紅黃，還有幾多時(shí)光。
聽(tīng)起來(lái)——歌固然很好——讓我黯然神傷，幾乎有種錯(cuò)覺(jué)：死的時(shí)候最好趕在夏天。
五.仔細(xì)想來(lái)，人生中那些重要的轉(zhuǎn)換常在夏天完成
在日本，有一種病叫“五月病”。因?yàn)槿毡緦W(xué)校的畢業(yè)和新學(xué)年的開(kāi)始都在春天，四五月份一般是學(xué)生開(kāi)始新的一段學(xué)習(xí)經(jīng)歷，或者剛畢業(yè)的社會(huì)新鮮人開(kāi)始一段新的工作經(jīng)歷的時(shí)間。不少日本人在此時(shí)節(jié)意志消沉、慵懶倦怠、抵觸上學(xué)上班，這種“病癥”主要表現(xiàn)為飲食習(xí)慣改變，失眠，興趣減少或注意力分散，對(duì)履行社會(huì)職責(zé)有抵觸感，反應(yīng)遲鈍或敏感等。
“五月病”的成因并不是月份，而是不適應(yīng)環(huán)境的突然改變。如果我們也有這種病，可以叫做“夏季病”。
畢業(yè)季和開(kāi)學(xué)季分布在夏初和夏末，那三個(gè)月的時(shí)間里的憂(yōu)愁與期待讓大多數(shù)人印象深刻。于是夏天成為一個(gè)儀式性很強(qiáng)的季節(jié)。總覺(jué)得該做點(diǎn)兒什么。比如一次徹夜的狂歡，一頓瘋狂的買(mǎi)醉。
面對(duì)未來(lái)，我們常常不太情愿，更想拽著過(guò)去不放。這也是為什么《年輕時(shí)的夏天更長(zhǎng)》的原因。好像夏天一旦過(guò)去，就帶走了什么永遠(yuǎn)不會(huì)再回來(lái)的東西。村上春樹(shù)也惋惜夏日太短，“真想求它至少持續(xù)半年”。
我們不一定像王小波一樣“想愛(ài)，想吃，還想在一瞬間變成天上半明半暗的云。”但我們也曾二十出頭，擔(dān)憂(yōu)時(shí)光太短，奢望太多，總想做點(diǎn)什么把夏天定格，把青春變成一件永恒的事情。
因?yàn)樵谀侵螅覀冎荒苡糜嘞碌乃屑竟?jié)去緬懷人生中那幾個(gè)黃金的夏天。
那是我一生中最美好的一天，晨風(fēng)的撫摸使我一陣陣起了雞皮疙瘩，周身發(fā)麻。我還記得有股燒荒草的味道特別好聞，可是大夏天哪來(lái)的荒草呢，但無(wú)論怎樣，記憶中那年夏天發(fā)生的事總是伴隨著那么一股燒荒草的味道。——《陽(yáng)光燦爛的日子》
讀后思考：
講一講你發(fā)生在夏天的故事。
