凌晨一點鐘。
精神疲憊，眼神在屏幕前飄忽不定。
和一個平常很少聯(lián)系的舊時同學(xué)聊天，我看了下時間，又思忖了自己的精神狀態(tài)。于是發(fā)了句，準備睡了，下次再聊吧，晚安。草草地打斷了這次對話。
互相道別過后，我戴起耳機，側(cè)著身子刷起了知乎。迷離的眼睛盯著屏幕上的文字，有意無意地抓取著上邊的只言片語。
直到凌晨一點四十分，才像生物鐘反射一般，關(guān)了手機入睡。
就這樣，我完成了今天的第一個謊言。
類似的謊言在生活中屢見不鮮。或是為了自我保護，或是為了逃避問題，最簡單的應(yīng)對方法往往就是順手編織一個謊言，低成本，高回報。
就像我盡管還不想睡，但已經(jīng)沒有充分的精力進行有思考的對話，于是謊言應(yīng)運而生。
有時候常常覺得，現(xiàn)實之中我們已經(jīng)能做到讓謊言信手拈來。不需要長時間的構(gòu)思，只需要給出一個合理的假設(shè)，就能構(gòu)造出一個較高水準的謊言，把自己阻擋在他人的包圍圈外。
但話說回來，謊言這東西似乎一直在我們的成長中形影不離。
讀小學(xué)的時候，估計是我們玩心最重的時候。小學(xué)生這個詞，如今也仿佛帶上了一個胡鬧而幼稚的標簽，可與熊孩子相媲美。
那時候，恰好是網(wǎng)絡(luò)開始漸步發(fā)展的轉(zhuǎn)折點，滿城網(wǎng)吧遍地開花，形成了一股與游戲機室相抗衡的新勢力。
在一個平淡無奇的小鎮(zhèn)上，對于渾身精力而又無處消遣的我們來說，網(wǎng)吧成了一個大家爭相前往的地方。
不管是以前還是現(xiàn)在，大人們都會說網(wǎng)吧是壞孩子去的地方，那是一個墮落的源頭。這話是針對未成年人而言，因為當你成年的時候，這些限制自然隨風(fēng)而散。仿佛在那個特別的成人日里，就能讓一個人產(chǎn)生一番徹頭徹尾的變換。
而網(wǎng)吧老板為了自身事業(yè)的發(fā)展，勇敢地打破了條令對未成年人的禁錮。于是很快地，中小學(xué)生大軍輕易地攻占了這小鎮(zhèn)中的一座座陣地。
當然，所有泡網(wǎng)吧的人，都不會輕易地跟任何成年人說出這件事。他們一邊面對著家人對網(wǎng)吧的控訴，應(yīng)承著他們的叮囑，一邊又想著明天放學(xué)要玩哪個游戲。
這是我幼年所能想到的，印象最深刻的謊言批發(fā)地。
毫無意外地，我也開始跟著一些同學(xué)踏入了這個神秘而又罪惡的地方。
擁擠的房子里容納著將近飽和的人與機器，嘈雜的說話聲夾雜著不同的游戲音效。我看著里邊的每個面孔，大多都帶著和我年齡相仿的稚氣，而據(jù)說年齡更大點的中學(xué)生，會去一些環(huán)境更好些的地方。
我跟著別人坐下，跟老板開了一個小時的機，痛痛快快地玩了一個小時的游戲。就算現(xiàn)在回想起那時的感覺，仍然是暢快淋漓。
回到家后，母親問了一句怎么今天這么晚回。怕露餡的我選擇了簡短而直接的回應(yīng)，以掩飾過多語言可能帶來的懷疑。嘟囔著一句打球去了，然后一溜煙鉆進了房里。
晚上躺在床上，覺得其實也沒什么可怕的，反而充滿了樂趣。那些稚氣的面孔，他們也應(yīng)該是這么想的吧。
一回生，二回熟。后來，我習(xí)慣自己來去自如，經(jīng)常是在放學(xué)或是周末，用一兩個小時緩解無趣的生活。又或是和幾個同學(xué)，一起組隊游戲。于是泛濫的謊言，也就成了固定的戲碼。
這也是為什么，當我說起謊言的時候，最能想到的是這場漫長的謊言游戲。
但現(xiàn)在的生活里，謊言一點也不比以前少。
某天心血來潮，編了個生病的理由，逃掉了某節(jié)無趣的課程，但其實有時逃課是連謊都懶得編。
在各種紛至沓來的面試中，言之鑿鑿地談?wù)撝约旱哪芰Γ瑸榈氖窃诿嬖嚬偾罢宫F(xiàn)出所謂的信心，但有些話可能連自己說著都覺得心虛。
面對不時出現(xiàn)的社交邀約，可能剛疲憊了一天的你，想都不想就以有事為由加以拒絕，給彼此尷尬的對話一個合適的臺階。
這些謊言和在網(wǎng)吧歸來后的理由們，有什么區(qū)別嗎。
我想了想，其實并沒有，因為它們都有一個共同的目的，只是為了自己舒服。
很久之后，由于鄰居玩伴的“泄密”，爸媽都知道了我混跡網(wǎng)吧的事實。
不過估計是在我身上，并沒有出現(xiàn)那些電視里駭人聽聞的網(wǎng)吧少年的墮落，而一直有不錯的成績作為自己的保護傘，所以他們也一直都是睜一只眼閉一只眼。
其實和現(xiàn)在的我們一樣，那時的我也只不過是將網(wǎng)絡(luò)當作生活中的娛樂調(diào)劑。它不影響生活，反而充實了生活。
在這種半公開的情況下，我照常在無聊的時候會去網(wǎng)吧，一直到中考畢業(yè)后家里裝了電腦。我也清楚，家里遲遲不裝電腦的原因，更多的是一種對青少年沉迷網(wǎng)絡(luò)的擔(dān)憂。
然而有一次，父親說要和我一起去網(wǎng)吧，跟著我一直到網(wǎng)吧門口，叮囑了一句，不要玩太久。然后自己跑去跟朋友喝茶了，留下我一人在風(fēng)中凌亂。
或許父親表示的是對我的信任，而我也慶幸自己并沒有讓他失望。
有時候謊言的出現(xiàn)，是為了抵御那些可能存在的不理解，但當理解萬歲的時候，謊言似乎就沒有什么存在的必要了。
我一直覺得，謊言是一味藥。它能治病，也能致病。
在恰當?shù)臅r候說恰當?shù)闹e言，能夠保護自己，減少煩惱。從他人角度出發(fā)的謊言，也往往帶有善意的痕跡。
就像自己大病一場，仍然會在電話前強忍著咳嗽，用不耐煩的語氣跟父母說著我很好。
但它不是萬能的仙丹，不能救治生活中的一切。我希望的，是不要讓它演變成自吹自擂的麻木，亦或是羅生門式的自私。
盡管尼采說，為了生活我們需要說謊。但也不要讓自己成為以謊言圓謊的囚徒。
現(xiàn)在看來，或許我對謊言也有了自己的標準。
會說謊，但不依賴于謊言。
