家是一切的開(kāi)始與結(jié)束,這結(jié)束不是生命的終點(diǎn),而是分離之苦終于解除。
我父母都是雙職工,很小的時(shí)候我便到了爺爺家生活。在單一而無(wú)聊的童年里,由于我的木訥和寡言,只有爺爺奶奶是我最好的玩伴。
對(duì)我來(lái)說(shuō),和奶奶在一起的玩樂(lè),總是和她正在干的活有關(guān)。奶奶如果在廚房里,我就可以幫她煎蛋,洗菜,摘菜,在剛做完紅燒肉的鍋里炒飯。不在廚房的時(shí)候,可以在桌上疊紙,在拿去賣(mài)錢(qián)的信封上涂漿糊。不過(guò),我老是耐心不夠,做了幾個(gè)就要找各種借口跑路。奔向自由之前的偶一回頭,都能看到昏暗日光下,奶奶弓著腰的背影。
而和爺爺在一起才是真正的玩耍。從我記事起,爺爺是精力無(wú)限的大頑童,想出去的時(shí)候,他帶我上山下海,爬樹(shù),拔筍,采蘑菇,釣魚(yú),撿螺,捉海蜈蚣。不想出去的時(shí)候,我躺在他身邊聽(tīng)他講故事,和他一起用塑料繩編籃子,或是兩個(gè)人一起看書(shū),他看雜志報(bào)紙,我看小人書(shū),跟他在一起就沒(méi)有無(wú)聊的時(shí)候。
爺爺也是我小時(shí)候最可靠的保鏢。記得我讀托兒所、幼兒園甚至是小學(xué)的時(shí)候,爺爺就常常和爸爸、叔叔“潛伏”在周?chē)绻腥似圬?fù)我,他就能馬上沖出來(lái)拔刀相助,奈何這一幕從始至終只是在腦海里演練,從未能付諸實(shí)踐,這也許始終讓他有些遺憾。
而對(duì)于我敏感的童年來(lái)說(shuō),爺爺?shù)倪@一點(diǎn)遺憾曾給我?guī)?lái)了困擾。
當(dāng)時(shí)的我正上小學(xué),小我10歲的小表妹經(jīng)常被爺爺抱著去外面散步,有時(shí)候也常常站在我上課的教室外,指著在上課的我,對(duì)妹妹說(shuō)這是姐姐。而同學(xué)們便紛紛議論那是誰(shuí),知道了是我的爺爺時(shí)便都笑說(shuō),這么大了上課也要爺爺陪著。
這樣的事情發(fā)生了一次又一次,終于,我忍受不了別人的嘲笑,回到家和爺爺發(fā)了脾氣,讓他不要再去我的學(xué)校了,因?yàn)樗嗬锏耐瑢W(xué)都笑我。一邊說(shuō)我還委屈的哭,在我的哭聲中,爺爺沉默了很久,那張錯(cuò)愕的臉,我很久都沒(méi)辦法忘記。
那天之后,他再也沒(méi)有到過(guò)我的學(xué)校來(lái)看我。在松了一口氣的同時(shí),我又覺(jué)得有點(diǎn)不安,后來(lái)聽(tīng)奶奶說(shuō),爺爺覺(jué)得我是嫌棄他老了,去學(xué)校會(huì)給我丟臉,他說(shuō)這話的時(shí)候,表情很難過(guò)。
之后,他也不常帶小妹妹去外面轉(zhuǎn)悠了,反而常常帶著一副老花鏡坐在搖椅上看報(bào)紙。我覺(jué)得,是我的話給他帶來(lái)了傷害,但我不想傷害他的,我怎么會(huì)嫌棄他呢?他是那個(gè)小時(shí)候每天早晨在我家樓下等我用自行車(chē)送我去幼兒園,連一個(gè)別人給他一個(gè)水果也要留給我吃的爺爺啊。
我最不想傷害的,就是他,可是我偏偏傷害了他。
年少的我想道歉,卻因?yàn)榭尚Φ淖宰鹦倪t遲不能說(shuō)出口,直到那一天晚上我做了個(gè)夢(mèng)。
在夢(mèng)中,爺爺?shù)昧死夏臧V呆,在人群中走失了,怎么都找不到。我焦急萬(wàn)分,突然聽(tīng)到有人叫我的聲音,那邊站著不斷喊我的,不是爺爺嗎?我跑過(guò)去,質(zhì)問(wèn)他,責(zé)備他,他卻只是看著我笑,什么話都不說(shuō),那張臉一會(huì)兒錯(cuò)愕,一會(huì)兒微笑,讓我看著好難過(guò),再說(shuō)不出一句話。只是摸遍身上的口袋,把一顆糖塞到他手中。爺爺小心的剝掉糖紙,把那塊紅色的水果糖塞進(jìn)了我的嘴里,然后抬起頭像孩子一樣的笑。
看到那個(gè)笑容的瞬間,我就醒了,終于鼓足勇氣枕著爺爺?shù)南ヮ^,吶吶的說(shuō)出了對(duì)不起。正帶著老花鏡坐在搖椅上看報(bào)的爺爺嚇了一跳,聽(tīng)我斷斷續(xù)續(xù)的說(shuō)了原委之后,他摸著我的頭,很溫和的笑了,然后對(duì)我說(shuō),傻孩子,爺爺早就忘記了。
那瞬間,我記得午后的窗簾沒(méi)有拉嚴(yán)實(shí),窗外的陽(yáng)光透過(guò)窗簾的縫隙靜靜的灑了進(jìn)來(lái)。外面好像有蟬鳴的聲音,仔細(xì)一聽(tīng)又好像沒(méi)有了。一邊用耳朵反復(fù)捕捉忽隱忽現(xiàn)的蟬鳴聲,一邊聽(tīng)著爺爺翻報(bào)紙的聲音,我睡著了。
這一覺(jué)好似睡了很久,我不斷的清醒又不斷的沉睡,恍然間,身邊有人起身離開(kāi),不回頭的走向未知的征程。
五年的時(shí)光過(guò)去,恍恍惚惚間,我想起第一次和爺爺上山,小小的我站在樹(shù)叢中間,攥著裝滿(mǎn)蘑菇的籃子,害怕的嚎啕大哭,斷斷續(xù)續(xù)的哭聲中,我問(wèn)爺爺,這地方那么大,要是迷路了怎么辦呢。
爺爺說(shuō),別擔(dān)心,有他在,永遠(yuǎn)都能找到回家的路。