1.

高中人來人往處，立著一個展示欄。玻璃罩下，常年張貼著各年級的作文佳作。飯后，我有時會去瀏覽一下。

L學妹的作文，頻頻作為范文貼在那里。

她的文字清新自然，跳躍著靈氣。

雖然頂著作文競賽一等獎的頭銜（好吧，主評審之一是本班語文老師），但看著她的文字，我自嘆弗如。

漸漸注意到低我一級的L。

在這所重點中學里，L學妹既不是牛人，也非美女。成績不上不下，身材較胖，樣貌只能堪稱素凈。L學妹并非那種優秀到令人側目的女孩。

但她自有她的光芒。

青春期的少女，外向者時時呼朋喚友，嘰嘰喳喳，快樂得像一只小喜鵲。內向者沉默寡言，一人向隅，很難引起同學老師的關注。

這兩者都不是L同學。

她從容淡定，目光自信，既很少跟朋友在校園里呼嘯而過，也沒有因獨處而泯然眾人。

當年少女中非常罕見的大號體型，并沒有阻止她穿上合體而美麗的服裝，靜靜地展示著自己美好的一面。

L學妹，就是恬淡地做著自己，活著自己本來的面貌。

2.

80年代中期一次，近10年一次，在我的有生之年，老家那個鎮子已經大規模翻建過兩次。

童年時代，房子大多是冬暖夏涼的土木結構。原木的門板窗戶橫梁，在歲月流轉中，變得愈發的溫潤。

門前一條小水溝，屋里一條小水溝，兩條水溝流經鎮上的家家戶戶，匯入清澈見底的沂水河。河水彎彎，向著遠山下的夕陽，緩緩不知流向何方。

門口的青石板路，蜿蜒曲折，穿過田間阡陌，通向附近的四鄉八里。逢年過節，鄉民們挑著擔子，晃晃悠悠走在石板路上，蜂擁趕到鎮上，采辦各色百貨，熙熙攘攘，熱鬧非凡。

遠處，山如黛，竹林幽幽，炊煙裊裊。

童年，不能更幸福了。

這一切，隨著兩次翻建，已不復存在。

一棟棟鋼筋水泥樓房拔地而起，青石板路被柏油馬路悉數替代。

新建的“歐式別墅”，看上去尤為奇特，跟周遭環境格格不入，但以其建造成本和“洋氣”外貌讓鄉民們津津樂道。

記憶中的老家，消失得無影無蹤。

青山綠水間的老樓、老街、老石板路，沉淀著千百年的傳承，二、三十年間，被走向新生活的人們連根拔去。

失去日久經年才細細打磨出來的老家，變成了又一個毫無特色、面目模糊的鎮子。

家鄉，不僅人非，物亦非。

3.

搬進新家，已有數年。

大開間的門廳、客廳、餐區和書房，為了適應新增的家庭成員，已恢復成原來的格局。

新隔出來的獨立書房，成了我在家停駐時間最長、最感自在的場所。門一關，自成一個天地。

為了同樣的理由，碩大的美式茶幾，被請到了垃圾站，騰出寬敞無礙的空間供兒子玩耍嬉戲。

廚房鍋碗瓢盆太多，從櫥柜里頻繁地取進取出實在不便，于是置辦了一個儲物架，擺在櫥柜旁。

簡潔的宜家風跟美式櫥柜搭在一起，看久了也并不覺得突兀。

重要的是，用具一目了然。想用哪個鍋，想用哪個盆，信手取出，用完隨手放入，方便了不知多少倍。

即便突兀一點，也是值得的。

臥室換下的衣服，有些并不需要次次清洗，但放在衣櫥里也覺得不甚干凈。

于是購置了一個日式的掛衣架，實木色澤跟床恰恰一致。門口跟衣櫥間有塊小小的空地，豎著把掛衣架放在這里，進門正好脫衣掛上。

如此這般，幾年過去，當初中意并執意打造的美式風格，漸漸褪去。

留下的，是跟生活完全熨帖適用的物件和細節。

風格雖然淡去，居住其中，卻感到越來越便利、自在、舒適。

多少風情，都會消失在人間生活的煙火中。

家，終要以它的本來面貌跟你相對。

4.

中式、美式、歐式、地中海式、田園式、鄉村式、日式、韓式、北歐風……

每一種風格，都由來有自，絕非憑空而生。

當地的環境氣候，風土人情，歷史淵源，生活方式，文化聯接，對外交往，審美情趣，宗教信仰……，種種因素相互作用，相互影響，經年累月地演化，因緣聚會，才形成具有特定文化內涵的“風格”。

罔顧這些因素，一味貪慕表象，生搬硬套，只會南橘北枳。

東施效顰，結局是面目全非，遭人笑話。

更遑論這些風格是否符合個人的氣質興趣、生活習慣和需求、居室格局特征等等因素。

空中樓閣，既無法滿足切身的生活需求，也無法產生文化、傳統和情感上的共鳴。

一早起來，滿眼不倫不類的異域風光。

想求得安頓自如，有可能嗎？

日久天長，能不厭倦嗎？

家，始終要以生活所需為出發點，呼應自己的審美和情感，才能打造出“自家的風格”。

家，是生活的容器。

不要讓所謂的“風格”，模糊了你家的本來面貌，讓生活的容器漏洞百出。

?

注：本文所有圖片來自網絡。