這是一個真實的故事。

S的爺爺以前是大地主，S的爸爸因為成分原因被迫流浪到了外省。S十幾歲的時候跑了出去，誰料這一走再也沒能回家。S開始了四處討米流浪的后半生。后來，S經人介紹取了個小自己十幾歲的傻老婆，但因為沒有戶口便一直沒辦結婚證。

S在他半老的時候帶著外地老婆投靠了他做了上門女婿的兄弟，回到爺爺之前呆的村搭了個小房子住了下來，靠給別人作田為生。這期間一共生了三個小孩，全沒有戶口。S嫌麻煩，也一直沒去辦自己的戶口。（當年管理不規范，上戶口很容易）

現在，S出生地不明，常住地的村民又不容他落戶，所以S的戶口一時難以確定。S沒法辦戶口，和老婆的結婚證就沒法辦，其孩子的戶口也就沒法辦。而外地母親那邊也不接受這幾個孩子落戶。而，如果S落戶了，其超生孩子所必須交的社會撫養費也跟著來了。

S是個流氓相，身材壯，嗓門大，性格油。面對可能要交的費用一臉無賴，“沒錢啊，沒辦法。”。S平日和鄰里的關系也不好，還有謠言說他有過案底。再加上大家也懷疑，現在他落戶在本地了，將來又還會來要分土地福利的。所以拖了一年后，村里給出的決定是：如果他能獲取大部分組民的同意，并簽字畫押便可以落戶。

不用想也知道，S要完成這個條件是有難度的。但好歹給了答復，S只能離開。

村里的轎車從S身邊飛速掠過，S走得有些沉重，沾著泥的褲腿擦著地，背影落寞。S略帶囂張的流氓氣沒了。

S一輩子就呆在這里，沒戶口沒關系。可是，S的孩子們長大了，卻都不能坐地鐵火車、不能住賓館、不能進網吧、不能高考、不能結婚了。