我曾經寫過一些故事,寫我那個年少時代的發小。
其實每個人的身邊或者隱藏的內心深處都有著一個孩童時代的成長縮影,是物件或是更為重要的人。翻看自己的博文,才突然發覺我已經斷斷續續地停更博客已經很久,那些有關于阿滿的故事,被我講訴地七零八落,都是一些只言片語,零碎的記憶,模糊的軌跡。
人生便是一個講述與聆聽的過程。你生存著,便會有故事發生,繼而會有人講你的故事或是你絮叨自己的抱怨或成就;又或者百年之后入土為安,你的壞自然沒人愿意記得,你的好或許會讓他們有些談資。人不是常說,年輕的時候總得做些什么牛逼轟轟的事情么,不然以后怎么跟后輩子孫講自己當年如何如何威風,古稀之年,兒孫繞膝的時候有無談資有無讓他們聽下去的資本便是從現在開始積攢。
故事并非要轟轟烈烈,可以平淡如水,如同有人飲水如甘,有人則嗜甜如水。
他的故事我已經記得不那么多,只能憑著僅存的分子來構成那副模糊的畫面。
有時候覺得成長并不是那么快,不料想,這個過程來得是極慢,待你回過頭去總結惆悵的時候猛然發現時間如此之快,歲月這般無情。我還能清楚的記得我小學時候的畫面,一個破敗的小學,那天是開學的日子,小朋友們都背著新書包去學校報到,在校園內的水泥做的乒乓桌上,坐滿了不大不小的孩子,四處嬉戲,胡亂奔跑在校園內,我其實很懼怕人,尤其是一堆一堆的人,怕是能看穿你的心事,蜂擁而至,笑著對你說,我看到你的心了。
對于小學僅有的畫面感便是如此;初中也只有只言片語;高中畫面頗為豐富,倘是現在小初中的同學見到我,該是一番驚訝。覺得應該是沒有什么好驚訝,這個過程每個人都在走,就是走的方式和距離的問題,還有外在的因素,人和事決定了你蛻變的速度和程度。
前些日子看到高中的一位好友進入博客留言,突然感慨我們真的好久沒有認真地寫過故事,或是真的,或是假的。每個人都太忙碌,卻不知道忙碌著什么東西,為生活,為生存,還是為了能讓地球每天都轉。
每個人都會懷念自己的故鄉,我也不能例外。
今年9月,第一次離開自己的家鄉去到別的城市工作,對我而言,是有著特殊的體會的。從小到大都沒有去過太遠的地方,只是在家鄉的周邊兜兜轉轉,最遠的一次去上海也是為了其他的事情路過性質。我的基本所有故事的靈感都來自于我那個可愛的家鄉——后賈,后賈是一個小村,一個不起眼地方的村莊。
小的時候,大家伙伴會在一起玩一些那個年代特有的孩子間的游戲,從春天到冬天,從暑假到寒假,從放學到上學,如此年月,這樣重復,在不知不覺間我們就這樣慢慢長大,那些小時候看著我們長大的長輩們,有些還健在,有些已經過世。當時看過去的畫面已經隨著時間的推移開始發生細微的變化,常年在外的人,每次回家,都會感嘆小村莊的變化,也會唏噓命運的安排。
現在的年月,后賈的人都過上了城市人的生活。有些人在改革和時間的大浪中消逝,最終隨著流走的時光被人們遺忘。
阿滿的故事很豐富,他身上有著我對所有事物的掛念和憧憬,我從畢業開始尋找他,他以前會打電話給我,那是在我還在上學的時候,上大學的時候。后來的他聽說是出門學手藝去了,但是后來的后來我便再也沒有見過他,或者說,我沒有機會見到他,我一年回不了幾次家,每次回去,他家的房子都是空落落的,聽母親說,阿滿的母親回了娘家,阿滿的父親離家出走。
這也是很久很久之前的事情,阿滿的兩個至親至今都沒有回來,那座房子就這么一直空著,村里的人誰也沒有擅自做主將那座房子如何置辦了,依舊這樣空著,像是等著他的三個主人回來一般。
從那時候開始,我跟阿滿算是真正的失去了聯系,他的音容相貌,在我的腦子里不斷閃現,只是從來都沒有完整的畫面。他像是一個若有若無的影子在我周圍飄蕩。能感覺到,卻始終觸摸不了。
后賈是一個充滿傳奇的地方,這個靜謐恬靜的村莊,承載著中國所有古老村莊都會發生和存在的故事,或是隱秘或是史詩。記得我一筆帶過的那個后院里著了瘋的女人,她也是個傳奇,舊時她是個美女;還有前幾年村里還在世的唯一裹腳的小腳太婆,卻是舊時嬌生慣養的地主女兒。
一直想寫有幾個人的故事,怕寫不好,所以干脆就放著不寫。這些人都是現實生活中的人,有的已經仙逝,有的依然健在。他們的故事在我看來非常平淡,但是就是平淡的故事中有我所想要尋找的東西。
有時候會覺得無法動筆,明明思緒涌上心頭,卻無法開頭,故事千千萬萬種,講的人不一樣,聽到的故事自然不一樣。寫故事跟講故事是相通的,我有欲望表達,有情感需要宣泄,如同阿滿一樣,我尋找阿滿便是為了慰藉童年時代的思愁。
我覺得我可能會找不到阿滿,因為感覺阿滿一直存在于我的呼吸中。
T??M??