1.那個(gè)口琴吹了一個(gè)多月，還沒回幾首完整的曲子，然后躺在抽屜里了。

2.那個(gè)毛筆水用寫布被人用毛筆黑過后，我洗了幾次沒洗掉，就入柜上鎖在黑暗的角落了。

3.那幾本書買的時(shí)候，計(jì)劃著怎么怎么看，可到了手中以這樣那樣的理由搪塞著，沒有翻過幾頁紙。

4.那年的紅高粱想描述，始終覺得有難度，敲了半頁字又刪除，往復(fù)了好幾次最終還停留在美好的希冀之中。

5.那沓雜志看起來不錯(cuò)，順手翻了幾頁，又覺得沒能吸引住自己，漸漸地越來越多。

……

大概人過了一定的年齡，都會變得浮躁茫然，我把三十上下當(dāng)成坎。

當(dāng)平靜成為少數(shù)時(shí)，人的內(nèi)心就會荒誕無稽開來，我時(shí)不時(shí)經(jīng)歷著這樣的過程，以至于唯獨(dú)喜歡夜色來。

在機(jī)關(guān)工作的時(shí)候，經(jīng)常會趕一些稿子，當(dāng)整個(gè)樓都寂靜甚至漆黑下來，我的心里卻有一種莫名的平靜，好似這個(gè)世界屬于自己一般。那個(gè)時(shí)候，寫作的效率最高，不受任何事物的影響。

我不停地調(diào)整著自己的情緒，可發(fā)現(xiàn)已然不受晝夜控制，安靜竟成了難得的東西，想抓卻怎么也抓不住。

這也就有了一個(gè)兩個(gè)的小計(jì)劃的泡湯，我常把這些歸結(jié)于外界的干擾，豈不知內(nèi)心多么的不強(qiáng)大和安然來。

不知覺間，時(shí)間把自己拉了很遠(yuǎn)，我找尋著那些年的神定心安，卻一次一次地被甩到了后面。可是，曾經(jīng)印刻在腦海里的文字和畫面卻不止一次地浮現(xiàn)，“也許就應(yīng)該是這樣的，當(dāng)所有的熱烈、瘋狂、歡笑，將……”

當(dāng)那些成了往事，我也大概過了學(xué)習(xí)的年紀(jì)。