晨練歸來,匆匆吃罷早飯,就開始捯飭書房。
因?yàn)榻陙頍釔圩x書,相繼購置了一些書,以致于家中三個(gè)書柜仍覺擁擠,為了給書一個(gè)明亮的位置,接受榮的建議在網(wǎng)上購置了一個(gè)最普通最簡易也最實(shí)用的書柜。
書柜快遞來時(shí)都是木板和零件,好在有個(gè)喜歡拼裝的兒子,我們在兒子的指引下一步一步硬是把一個(gè)兩米高、兩米七寬的書柜給承接起來了。這真是一個(gè)浩大的工程,其中有兩塊板裝反了,柜門上不了,上不了就上不了吧,工不是那么好翻的,生活有時(shí)候該將就也得將就。
裝好了書柜,開始整理書們,歸類,擺放,一本一本,一摞一摞,看著滿滿的幾架書,心里別提有多踏實(shí)。我把所有的筆記都擺放在一起,數(shù)一數(shù),足足有二十多本,放下周圍的亂七八糟,我要看我的讀書筆記,隨意翻開一本又一本,一頁頁地看,看那些淘來的文字,看那些每一個(gè)過往的時(shí)間里自己曾有過的所思所想,那些讀過的書,那一個(gè)又一個(gè)不同階段的自己,在腦海里又荏苒起來。
第一本翻開的是2014年的筆記,這一年是甲午年,馬年。這本天藍(lán)色的筆記本是從徐州淘來的,很大氣,很漂亮,我特別喜歡,記得剛買來的那個(gè)晚上,我小心翼翼地描摹著“2014,你好!”的字樣,在左上方還畫了一只小蝸牛,在座右銘里寫上“好好學(xué)習(xí),天天向上。!”寄寓著自己不僅希望這一年過得慢一點(diǎn),而且更希望自己這一年多多學(xué)習(xí)力爭有所收獲。
翻開里面的文字:第一篇摘抄——《修復(fù)你的注意力》:網(wǎng)絡(luò)迅猛發(fā)展的今天,我們不用讀書看報(bào)就能在第一時(shí)間了解整個(gè)世界發(fā)生了什么,不用在圖書館的書架上翻閱就能找到想讀的書籍。社交,購物和獲取信息都是如此容易,這世界讓人興奮得不知所以。于是,你有了一個(gè)格外繁忙和疲憊的大腦,疲憊多來源于注意力的不斷交換。
這在今天讀來,依然可以砥礪心靈,那 些信息碎片所構(gòu)成的顯示屏,一味地讓我們放縱自己的注意力,以致于不再花時(shí)間思考和學(xué)習(xí)。不過我還是很慶幸,因?yàn)槲夷軋?jiān)持著每天讀幾頁書,每天寫兩頁筆記。
再翻:讀林清玄的《心美,一切皆美》。
面對生活的瑣碎,作者開出了“心藥方:好肚腸一條,慈悲心一片,溫柔半兩。道理三分。孝順十分。用寬心鍋煮,不要焦,不要躁。”
讀這些文字,心莫名地就安靜了,不焦,不躁。
這本書在14年的暑假送給我的學(xué)生劉智鵬了,我曾經(jīng)的語文課代表,高考考得不錯(cuò),請我吃飯,我選來選去,就將這本書和一本筆記送于他了。
再打開第二本筆記,2009年元月的,又是一個(gè)新起點(diǎn),扉頁上寫著:“讓閱讀滋養(yǎng)心靈;把簡單的事情天天做好;讓周圍的人感覺自己很重要;有所為有所不為;既不重復(fù)別人;也不重復(fù)自己!”
今晚再讀,感動(dòng)那個(gè)時(shí)候的自己。里面記著讀叔本華、讀錢鐘書、讀張愛玲、讀宋慶齡、讀鄧亞萍、讀奧黛麗赫本…最難得的是讀王崧舟、盛新鳳、于永正、薛法根等,那么多的課堂上的經(jīng)典思想摘抄,也許正是它們悄悄地改變了我的語文課堂。
翻到后面看到這樣的話:一本書究竟有多大力量?有時(shí)候,她就是這樣神奇——觀念變,行動(dòng)便與之變。書就像是鹽,慢慢融進(jìn)水里,于是水的成分由此而變。
很遺憾,寫這話的緣由是真不記得了。
再翻開一本黑色的筆記,2006年的,那時(shí)還沒有愛上筆記本,所以只是一個(gè)簡單的黑色皮抄。所寫字跡略有點(diǎn)潦草。扉頁上寫著薩特的“閱讀是自由的夢。”
所讀書目有專業(yè)書籍,也有文學(xué)書籍,最多的是對余秋雨《文化苦旅》《山居秋暝》的摘抄,也是因?yàn)椤渡骄忧镪浴防锏奈淖郑肿x的《蘇東坡傳》,原來,我每次和學(xué)生講的關(guān)于蘇東坡的故事都起于這里,我每次所背的蘇東坡的畫像詩歌也靜靜地躺在這里:
心似已灰之木,身如不系之舟。問余平生功業(yè),黃州惠州儋州。
……
就這樣,我一本一本地翻看著過往的文字,同時(shí)也在腦海里翻閱著一年又一年看似相同卻也不同的自己。
想起余秋雨在南國書香節(jié)上的演講,他說:“當(dāng)閱讀通過手機(jī)成為滔滔洪水把現(xiàn)代人都裹卷后,優(yōu)秀的讀書人要在這個(gè)洪水當(dāng)中修筑一個(gè)小島,給靈魂一個(gè)安頓之處。”他還說:“一個(gè)優(yōu)秀的讀書人,就是一個(gè)不盲目的讀了很多看似無用的讀書人。”
我很欣慰,這個(gè)假期如果沒有特殊情況,我每天都堅(jiān)持書至少記兩頁筆記,讀完了木心的一套隨筆,讀完了胡適文集四卷,讀完了王小波的《思想的樂趣》,梁衡的《火辣辣的生命之美》等文學(xué)書籍近20本,讀完了陳日亮的《我即語文》、肖培東的《我就想淺淺地教語文》、熊芳芳的《生命語文》等專業(yè)書籍六本。
周國平在《靈魂只能獨(dú)行》中寫了這樣一句話:“孤獨(dú),是一個(gè)內(nèi)心整合的過程,能讓自己清醒地看世界,也能讓自己理性地看自己。”
讀書就是走向這樣的孤獨(dú),它需要你在安靜的狀態(tài)下獨(dú)自思忖,從而濡染你的靈魂。
這樣的孤獨(dú)是可喜的,是幸福的,是想起它都會是面上帶笑的。
如顧城的詩:
每一個(gè)默許
每一個(gè)靜靜的春天的悸動(dòng)
都會成為一朵小花的生日
單想想就夠美好的了。
放好了筆記,我環(huán)視書房,我的書柜,我的書,心里由衷地滿足。
據(jù)說馮驥才收藏了四千多本書,每天晚上必須用眼掃一遍,才肯關(guān)燈睡覺。
今天捯飭的這個(gè)書柜,竟也讓我有了戀戀不舍的味道,從此定當(dāng)是天天用眼掃的了。