? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?——東野圭吾《時生》
? ? ?今天的微信公號被產(chǎn)婦下跪求剖腹的新聞刷屏了，各大V又紛紛針對此事從心理、道德、婦女地位、男女關(guān)系等角度進行了探討，甚至在一個法律人的寫作群里，我看到有人已經(jīng)在探討該對相關(guān)責任人定何罪。關(guān)于此事，在事件的真相未揭曉和確認前，暫不給予任何評論。愿逝者安息。在此，聊聊那些與生命相關(guān)的故事。
? ? 八月初，兩個大學(xué)室友去了另一個室友的家鄉(xiāng)，給她掃墓，去看望了她的父母和孩子。因為事先沒相約，所以我的年假路線跟她們恰好相反，我北上，她們南下，只讓她們帶了一點錢過去給叔叔阿姨，略表心意。
? ? ? “十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。”與L的分別正好整整十年，08年去她家鄉(xiāng)游玩，見過一次。其后，直至她死亡，此生再無相見。她的死訊，還是在她死亡后的半年，從她的QQ空間，看到她學(xué)生給她的留言，幾經(jīng)打聽，才得以證實。
? ? ? L是我的大學(xué)室友，獨生女，父母的掌上明珠。上大學(xué)時，父母和外婆加上一大堆行李，浩浩蕩蕩送到學(xué)校。記憶中的她，胖乎乎，整天樂呵呵的，愛吃愛睡也愛學(xué)習(xí)。大一，在口語課上做自我介紹時，她的“I hate sleeping.”一語驚人，成為大伙戲耍的金句，歡樂了整整四年。但是，她的身體倒是極好的，除了偶爾會有一點小感冒。畢業(yè)后，她回到家鄉(xiāng)，在當?shù)匾凰鈬Z學(xué)校，做英語老師，頗受學(xué)生歡迎。后來，她成為宿舍姐妹中第一個出嫁，第一個生娃的媽媽。順產(chǎn)，第三天就回家休養(yǎng)了。生下寶貝女兒后，她興高采烈地發(fā)信息給我報喜，和我說孩子的名字。再后來，發(fā)短信就沒了回信。我們都沒有放在心上。這是她一貫的作風(fēng)，忙起來就沒了音訊。再后來，宿舍的另一個姐妹提醒我們進她的QQ空間，說學(xué)生給她的留言很奇怪。很多學(xué)生在空間里留下了：“L老師，一路走好，我們很想你”諸如此類的話語。再后來，經(jīng)過其他同學(xué)的打聽，確認她已經(jīng)不在人世，就在生下寶寶的二十七天，她永遠地離開了這個世界。半年后，宿舍的其他姐妹，從天南海北趕去她的家鄉(xiāng)，看到她孤獨地躺在墓園里，在冰冷的石碑上笑靨如花。
? ? 至于她的死因，至今仍是個謎。從生小孩到出院，她的一切指征都很健康正常。在家坐月子的一個星期后，她開始出現(xiàn)莫名的高燒，在當?shù)刈詈玫尼t(yī)院里進行了最好的救治，依舊阻擋不了她病情的迅速惡化。她高燒不退，試過各種退燒辦法，甚至睡冰床，都無法降下溫度。然后，她失明了，看不見，送進ICU隔離救治。她的小孩，她再也沒辦法看見，不可遏制的想念。她的父母幫她拍下小孩的照片，送到病房。病中的她憑著記憶中的影子，一遍又一遍地撫摸孩子的照片，想象孩子的樣子。膽小的她，怕痛怕死的她，一個人孤零零地躺在醫(yī)院的病房里，和高燒抗爭，直至生命的最后一刻，所有的器官因高燒不退衰竭而死。
? ? 半年后，我們相約給她掃墓時，看到她一貫喜樂的父母變得那么的憔悴蒼老，看著讓人心酸。因為她的死亡，婆家和娘家鬧翻。婆家一氣之下，禁止她的父母去看望她拼命生下的孩子，兩家沒了來往。因為我們到達時已是下午，當?shù)氐牧?xí)俗是下午不上山掃墓，沒有車愿意送我們?nèi)ツ箞@，而有的姐妹要趕乘第二天上午的飛機回單位。所以她的父母不得不低下頭求助于她的丈夫，開車帶我們?nèi)吣埂＿@是她死亡后，兩家人第一次通話見面。我們的到來，緩和了兩家的關(guān)系。婆家同意娘家父母在節(jié)假日去探視孩子。再后來，聽說沒多久，她的丈夫就找了另外的女人，結(jié)婚了。今年，她的孩子五歲了，如她般活潑可愛，鬼靈精怪。孩子問爸爸：“爸爸，你為什么有三個爸爸媽媽？”童言無忌。她的父母成為失獨老人，白發(fā)蒼蒼，相互慰藉。最大的欣慰是看到她的孩子延續(xù)了她的生命。所以，世間萬物皆可拋，唯有生命，值得珍惜。我們的生命不僅僅是為自己而活，更是為家人。
? ? 2014年，我讀到東野圭吾的《時生》，特別感動，專門買了一本，想送給她的父母，但一直沒敢寄出去。這本書講述了宮本夫婦帶著壓力生下患有格雷戈里綜合癥的兒子時生，宮本先生（拓實）一想到孩子只能有十幾年的生命，就痛婉不已，并希望在孩子幾十年的生命里，給予孩子最好的一切。當然，時生不負眾望，按照宮本夫婦的規(guī)劃成長成為了一名優(yōu)秀的孩子。但這并沒有讓病魔留下憐惜的眼淚，還是讓時生陷入昏迷。宮本夫婦懷著巨大的悲痛回憶往事，拓實先生竟回憶起他曾在20年前見過自己的時生，（原來時生借助時光機，并借尸還魂回到了過去，希望能見見在自己的父母，）當時的年輕拓實先生因為自己是私生子正在墮落沉淪，而時生到來卻給拓實帶來了希望，讓他找到了活下去的勇氣。最后，時生不但在心靈上拯救了父親，還在東京隧道大爆炸時拯救了自己的母親麗子而犧牲。
? ? 父母與子女之間的緣分，或深或淺，不可強求。父母也罷，孩子也罷，終究都只能相互陪伴在這個塵世走上一程，而后目送對方的背影漸行漸遠漸無書。周六，父親說晚上做夢夢見了奶奶，怕奶奶缺錢花，中元節(jié)要到了，為過世的爺爺奶奶燒了不少紙錢。以往，這件事都是母親在做。今年，因為母親去了外地，父親只好自己去做。這一世，父子母子的情分已盡，但是留在生命中的那份溫暖，留在血液中的那份親情，無法抹滅。所以在每一個有關(guān)的日子里，我們?nèi)グ菁溃吣梗o念我們逝去的親人。
