? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 外 婆 ? ?作者 ? 劉右峰
清明前后煙雨朦朦的天氣，讓人多了一份思鄉的愁，不由讓我想起故去多年的外婆來。
外婆到底叫什么名字，母親從來沒有在我們面前提起過，自然我們也不敢去問，在母親看來，讓我們知道外婆的名字，只會多了一份與別人打罵仗的危險，因為別的孩子會在罵我們的時候，提到外婆的名字，深愛外婆的母親是不允許任何人對外婆不敬的，當然也包括我們。
外婆一共生下我母親姐妹五個和兩個舅舅共七個孩子，在那個人多力量大的年代，誰家勞力多，工分就多，外公是想多生幾個男孩子的，他總認為女孩子遲早都要出門，讀書也沒啥用，就不讓母親上學，為此外婆沒少跟外公吵，但外公是個大男子主義者，聽不得不同意見，為了母親上學，外婆沒少挨外公的打罵。最終母親還是未能上學，只能和外婆看著別人家的孩子背著書包從外婆家門前經過，傷心的流淚。
小時候因了父親有一份國營企業的工作，母親自然在其他幾個姊妹中要風光的多，我們到外婆家總會得到外公特別的禮遇，外公有什么好吃的東西，都會偷偷的先給我們自然那些其他的孩子就沒有我們這樣的待遇了，每到這個時候，外婆總會把我們兄妹偷偷叫到一邊，哄著我們把外公給我們的好東西分給姨家的孩子們一些，外公把錢和好吃的管得很緊，外婆也沒有辦法。那時候年紀小，不懂事，總鬧著不想給其他的孩子，現在想起來，才深深體會到外婆對兒女子孫們的那份無私的愛來。在外婆家等到外婆閑下來時，外婆總會開玩笑的問我，長大了有錢了給不給她，由于想得到外婆的疼愛，我就騙外婆說：“給。”聽到我這樣說，外婆總會摸著我的頭說：“我娃有良心，總算沒有白心疼。”可是等到我長大成人，娶妻生子之后，由于忙于生計，四處奔波，很少能有時間去看看她老人家，直到外婆臨終前，都未能見上她老人家最后一面。聽母親說，外婆臨終前還在叫著我的小名，這讓我對兒時自己給外婆許下的諾言深感內疚，人們常說，外甥，外甥，越喂越生，對于外婆的疼愛，無法回報，成了我此生最大的遺憾。
二姨父是個民辦教師，一個月才幾十塊錢，兒女又多，日子過得艱難；四姨父是個農民，沒啥本事，日子過不好，不找原因，整天就只知道把氣撒在四姨和他們幾個孩子身上，為此外婆沒少操心，大熱天的頭上頂個手帕，穿件白竹布衫，胳膊上挎著個竹籃子，邁著小腳到四姨家勸說四姨小兩口，每次外婆一進四姨她們家門，先把竹籃的蓋子揭開，從里面拿出自己做的黃燦燦誘人口水的油餅或者麻花來，早已因了父母吵架，沒有做飯，餓的在地上哭鬧的四姨的幾個孩子，見到外婆拿出好吃的東西來，忙從地上一下子爬起來，跑到外婆身邊，接過外婆遞給他們的吃食，眼淚也顧不得擦，就狼吞虎咽的吃起來，看著他們饑不擇食的樣子，外婆忙拿來毛巾給他們把臟兮兮的手擦干凈。安頓好了小的，外婆對蹲在腳地上正抽著悶煙的四姨父說：“整天就知道個吵架，多想想把自己的日子往人前頭過，比啥都強。”然后看也不看躺在炕上的四姨，就直奔四姨家灶房，生火做起飯來。等到把飯做好，外婆就會盛上一碗讓四姨父端著，和四姨父一起走進四姨睡著的臥室，來到炕頭，掀開四姨蒙著頭的被子，對四姨說：“蛋蛋她媽，趕緊起來，你看蛋蛋他爸都給你把飯端來了。”還想慪氣的四姨見四姨父端著飯站在她身邊，就坐起來一邊笑著接過四姨父遞過的飯，一邊吃著把四姨父的不是全說了出來，四姨父想發作，但礙著外婆在場，再說，要是讓外公知道了，是沒有好果子吃的，外公是出了名的壞脾氣，誰見誰怕，四姨父也怕外公發脾氣，所以四姨父只好忍著，四姨仗著有外婆在，在四姨父身上出了氣，看著四姨得理不饒人的樣子，外婆總會說：“行了，行了，都省省心，好好過日子比啥都強。”安頓好了四姨一家大小，外婆飯也顧不上吃，就直奔我們家來。
我們家和二姨家在同一個村子，離四姨家不是很遠，但外婆不會騎自行車，往往到我們家都下午了，一進我們家門，就讓我們叫母親趕快給她做飯，我們那還顧得了這些，都一門心思跑到外婆身邊，從外婆挎著的籃子里急著找東西吃了，外婆一邊看著我們吃，一邊又攔著我們的手說：“可不能吃光了，還有你二姨家呢？”我們只顧著吃，這時母親見了，上來就是幾個耳刮子，打的我們臉上生疼，對我們說：“就知道吃，你外婆還沒吃飯呢？”然后忙接過外婆 手中的籃子，把外婆讓到我們家炕上，就去生火做飯，母親一邊忙著，一邊通過灶頭墻上的小窗戶，和外婆說著閑話，外婆看著母親把雞蛋倒入鍋里燒開的油里，嘴里說道：“不要麻煩了，隨便弄點啥吃就行了。”母親說外婆在家里總是舍不得吃，今天專門給她做點好的，母親知道外婆家里日子過得緊張，加上兩個舅舅都在讀書，還要修房子，以后還要討老婆，外公又沒啥本事，弄不到啥錢，吃不到好的，好在我們家里情況好，自然要做點好的，孝敬一下她老人家了。
等到母親給外婆做好飯，端到炕上，外婆忙接過來狼吞虎咽的吃起來，猛一抬頭，見我們幾個小孩子正眼巴巴的看著她，忙從碗里夾起一塊雞蛋放到我們嘴里，外婆然后開心的笑著對我們說：“好吃吧，來，再吃一塊。”這時母親見了，就又是一巴掌，這時外婆就會護著我們，不讓母親打我們，因了外婆在，母親也不好再打們，所以每次當外婆來我們家，我們就可以滿世界的瘋玩，不用擔心母親打我們。
外婆匆匆吃完飯，就急忙從我們家炕上下來，打開她的籃子一看，見里面的吃食還有，就和母親還有我們一起到我們同村的二姨家。二姨家境不是很好，孩了多，小孩子的衣服，都是大的穿小了，小的再穿，時常都是開了線的，外婆一進二姨家門，二姨的幾個孩子早迎上來接過外婆的籃子，和我們一起把里面的吃食拿出來吃個盡光，二姨父撿起地上的籃子，說：“書都白念了，一點理數都不懂。”外婆聽到就會說：“他們還是個娃娃，能知道個啥？”說完之后外婆就會從籃子里取出她的老花鏡戴上，坐在二姨家的炕上，叫二姨拿來針線蒲籃，從里面取出針和線，穿上，把二姨幾個孩子一個叫過來，給他們把身上開線的衣服一針針縫補好，然后對二姨說：“孩子的衣服舊了沒人笑話，只要干凈，破了人家會說做媽的不是。”說的二姨不好意思的笑了，二姨父也跟著說：“就是。”一下惹得二姨不高興了，說：“就是個啥？嫁給你過的這啥日子，孩子們連件新衣服都買不起。”二姨父一聽不言語了，外婆看著二姨父可憐的樣子，說道：“他弄不下錢，他人也沒偷懶，比他四姨父強多了，弄不下錢，還不勤快，就知道抽煙發脾氣，窮不怕，只要和和氣氣的，這樣他誰見了都要眼紅的。”完了之后嘆了口氣說：“如今就你大姐日子過的好，其他幾個姊妹都過的緊吧，這都是命。”外婆說到這里顯得很無奈，每個孩子都是母親的心頭肉，外婆都想她的女兒們生活過的好一點，但又無能為力
等到給二姨家的孩子把衣服都縫好，外婆就收起眼鏡，說：“不早了，我還得回去給你爸和你弟他們做飯呢？”二姨和母親知道外婆家里忙，不好挽留，從二姨家出來時，二姨硬要給外婆籃子里放幾個饅頭，外婆說什么也不要，說是要走路，太累，其實外婆知道二姨家窮，不想傷二姨的心，才這樣說。
外婆和我們一起回到我們家，母親把早已準備好了的白糖和點心放到外婆的籃子里，這些東西在七十年代的農村，還是要憑票購買的，因了父親在食品公司，這些東西我們家不缺，一般人很難買到，外婆看到母親放了這么多東西，說：“放這么多，我來提了個半籃子，回去到帶了個滿籃子。”說完就笑著提著籃子出了我們家門，母親和我們一直把外婆送到村口，等到看不見外婆的影子，才回到家里。
時間過的很快，一轉眼到了上世紀九十年代，隨著國家改革開放的進一步深入，國家政策由以前的計劃經濟向市場經濟轉變，父親所在的食品公司受到市場的沖擊，效益越來越不好，基本上一年都上不了幾個月的班，單位里有門路的人大多都停薪留職，下海賺大錢去了，父親好面子，拉不下臉，一天到晚都是煙不離嘴，等著公司有生意通知他去上班，往往一等就是多半年，發個幾千塊錢對于我們這個六七口人的家庭來說，不過是杯水車薪，因了家庭經濟的狀況，妹妹初中畢業就去了南方打工，為此，母親沒少埋怨父親，起初還好，面對母親的指責，父親只是笑笑，不太在意，但當母親以父親抽煙花錢為由，不給父親抽煙的錢，父親一下子爆發了，砸開了放錢的板柜，自己拿錢去買了煙，母親不給父親板柜的鑰匙，為此，母親氣的躺在炕上幾天都沒給我們做飯，我們只能吃著不會做飯的父親給我們烙的焦鍋盔，喝著白開水。
二姨來我們家竄門，看著我們父子三人可憐的樣子，就忙把我和哥哥拉到她家去吃飯，叫父親一起去，好面子的父親不好意思，就沒去，叫母親，本來就醒著的母親用被子蒙著頭，裝著睡著了不起來，等到我們在二姨家吃飽喝足之后，二姨就會用搪瓷盆盛好給我們父母做好的飯，和我們一起又來到我們家，勸說我的母親，誰知母親吃過二姨端來的飯之后，一下了就把父親多么的沒本事，不如二姨父說了個沒完，而二姨父由于轉了公辦教師，一個月有二千多塊錢，建了小洋樓，買了摩托車，一下子成了農村人眼里的有錢人，不知是母親的話傷了父親的自尊，還是別的什么原因，從來不打母親的父親這一次打了母親，母親一氣之下回了外婆家二姨想攔，但沒攔住，父親說讓母親走，我看到父親眼里濕濕的，現在我體會到父親當時的感受了，一個男人對家人的深愛與無能為力。
母親是中午出的家門，到了快天黑的時候回來了，不過讓我們高興的是，還有大舅和外婆，心里想，晚飯有著落了，外婆這一次沒有走路，是大舅用他的貨車送母親和外婆來的，大舅會做生意，來錢快，外婆家有了小洋樓，成了遠近聞名的富裕戶，外婆以前穿在身上的家織布衣服，已經換成了時興的成衣，給我們拿的禮物都是從商店里買的，裝禮物的籃子換成了大皮包
，大舅很忙，把外婆和母親送進我們家門，就開車走了，也許是我們家的瓦房太破舊了，以前大舅他們來我們家，都要上到我們家炕上坐半天的，現在可能因了我們沒有樓房，沒有了錢，以前常來我們家的親戚騎的車子，都把我們家的院子放滿了，現在都是躲著走，我深深的體會到那句：“窮在街前無人問，富在深山有人尋這句話的含義來了。”
外婆一進我們家門，見我們父子三人正在忙著做飯，哥哥和我因了燒火做飯，被油煙弄得，蓬頭垢面的樣子，對在一旁忙著烙餅的父親嗔怪道：“長本事了，還學會打老婆了，你看讓孩子們都跟著遭罪。”外婆一邊說著，一邊把忙著的父親換下來，說道：“你看看，餅做的這么厚，里面怎么會熟”。忙把鍋里的餅取出來，用菜刀從中間剝開一半，又重新放回鍋里，等到做好了飯菜，外婆和我們一起吃過了晚飯，就和我們一家人坐在炕上拉起了家常，外婆對母親說：“現在他二姨父轉正了，日子總算過到人前頭了，他四姨父學會了泥瓦匠，也有了起色，現在很少吵架了，我也老了走不動了，去的少了，現在就你們日子過的難腸，但總比過去他二姨要強多了，你娃他爸給公家做事，總不能因了錢少，事少，就不干，他二姨父一個月幾十塊錢，還不是拿了那么多年，總會好起來的。窮日子窮過，富日子富過，只要一家人和和氣氣的比啥都好。”
外婆正和我們說著，二姨和二姨父剛好來我們家竄門，見外婆來了，就坐在我們家炕沿上和我們一家人說著閑話，等到睡覺的時候，二姨叫外婆去她們家住，外婆說累了，不去了，其實她不想讓我母親傷心，覺著我們家不如以前了，看不起我們家了。
第二天外婆在我們家吃過早飯，二姨父就用他的摩托車來送外婆了，二姨給外公和外婆帶了很多東西，母親讓父親去買，外婆坐上車，揮揮手說：“買啥呢。”說完就讓二姨父發動車子走了，外婆知道我們家子過的難，不想讓我們家花錢，看著外婆坐著二姨父的車走遠，父親和母親才無奈的回了家。
日子一天天的過著，我們也漸漸長大，結婚生子，為人父母，深深體會到父母對子女那份愛的份量來。
外婆最后一次來我們家是在冬至前后，是坐在二舅的三輪車上來的，那天，天上下著小雪，外婆穿著厚厚的棉衣，頭上包的嚴嚴的，我和妻子把外婆扶下車，我明顯的覺著，外婆老了，走路的步子明顯沒有以前那么輕快了，回到屋子里，當母親幫外婆拿下包著頭的圍巾時，我看到外婆， 布滿鄒紋的臉，顯得很憔悴，頭上的白發又增添了許多，坐到我們炕上對我和妻子說：“你爸媽老了，現在就靠你們了，好好掙點錢把這房子也修了，不要讓旁人笑話。”坐在炕角抽著悶煙的父親開口了:“還指望他們，現在連自己的老婆娃娃都養活不了.”顯然父親對我沒本事，賺不到錢感到不滿。外婆說：”年輕人才開始闖，慢慢會好起來的。”坐了一會，二舅對母親說，還要給外婆到鄰村的教會醫院看病，母親擔心的問外婆怎么了，外婆說：“沒啥，就是覺著胃有點痛。”母親要一起去，外婆不讓，其實外婆知道我們家窮，看病要花錢，怕母親去了又要破費，就沒叫母親去，母親擔心的對外婆和二舅說：“晚上就不要回去了，住我們家。”外婆說：“早了就回去了，要是晚了一定來。”外婆走了之后，母親做好了飯，和我們一起坐在炕上等，直到晚上十二點多，外婆也沒有來，外婆和二舅不想給我們添麻煩。外婆從此再也沒有到我們家來過，。
直到快要過春節了，我由于開了個裝修門店，要四處找工程做，一天，路過外婆家門口，就去看了外婆一下，當我一走進外婆家門，見外公坐在炕腳下面的火爐旁，低著頭，不停的在流淚，我叫了一下他，他只說了句：“來了”。就不在言語了，在外婆的炕上，母親和幾個姨們都圍坐在躺在炕上的外婆旁邊，看到我來了，母親讓我小聲點，但還是被外婆聽到了，外婆要起來，被幾個母親攔下了，聽外公說，外婆得了胃癌，已到了晚期，已經沒辦法醫治了，外公說得時候很傷心，我知道外公對外婆的愛，都凝聚在那一行行不停從外公眼里流出的淚水當中了。
后來由于工作的原故，我沒有再去過外婆家，直到有一天守在外婆家的母親回來說，外婆不在了，我才后悔自己不應該只顧著賺錢，沒有守在外婆身邊，留下了終生遺憾。
為了生計，我硬下心離開了父母，親人，來南方闖蕩，一晃就是六年，家里用我寄回去的錢建起了小樓，父親也領上了國家發給的退休金，一年有兩萬多塊錢。父親和母親給我打電話時，說到這些很開心，不由讓我又想起了外婆，對我的母親的愛，不因母親生活的富貴與貧窮而改變，從母親出生，到長大，乃至結婚生子，只盼著母親生活的好一點，平平安安的，這份愛，一直到她老人家離開人世的時候，一絲都未曾減少，反而更加凝重，更加情濃。
外婆是一個普通的農村婦女，平凡的沒有有人知道她的名字，外婆是一個母親，像無數的母親一樣，深深愛著她們的兒女，天下的兒女們，你們可否能體會到父母那份愛的不凡與偉大來？
