文/綠駿馬
去年送老兵時，寫過一封《兄弟，抱一下》的公開信。今年，又到老兵離隊時，自己也成了老兵。再次想起離隊的戰友，想知道，你在故鄉還好嗎？
如今，可以回答自己，我過的很好，請放心！
離隊后，腦海不時閃過部隊的場景，想起和戰友一起的日子。回憶平常的一天，自己變得那么閃亮，身著軍裝的樣子自信陽光。車廂內，胸戴大紅花的老兵對戰友依依不舍，他們舍不得朝夕相處的戰友，舍不得這身穿了多年的軍裝。火車長長的鐵軌像一條細細的線，將昨天與今天輕輕的分為兩段。列車上，老兵們不自覺的望向窗外，戈壁灘的石頭漸漸遠去，驀然發現自己和過去一點點分離。
過去的每一天變得那么清晰，又離得那么遙遠，如窗外遠山的雪線，時隱時現。在那些時空的片段里，留下自己的影子，在那些閃回的瞬間里，寫滿自己的故事，只有自己才能串起的那個故事。
車廂內，想起過往的生活，故事片段并不連貫，快樂艱難的日子能被快速的提取，而多年的時光都不言不語。讓人記憶深刻的是某個人，是批評自己的連長，是關心自己的班長，是自己帶過的那個搗蛋的新兵。連長罵人時的口頭禪，戰友開心時露出的笑臉，一起奔跑時流過的汗水，抽過的煙，都一點點的記起。
離隊后的日子，部隊的時光慢慢向后退去，直到停在記憶的天幕上，成為永恒的底色。一切都成為過去，一切都不會再來，一切都要向前看。
記憶被眼前的世界沖淡，即使過往的歲月如此輝煌與不堪，都將過去。多年前熟悉的環境，現在已變得陌生，多年前熟悉的親朋，現在已變了模樣，而你這些年仿佛被冷凍在實驗室里，人們最想看到的你睜開眼的一刻，看看你的反應，你吃驚的表情，茫然四顧，不知身在何處。
你要重新熟悉原本屬于自己的故鄉，無論家人，還是親朋，無論街道，還是城市。他們都變的陌生，他們說你也變了，一切都變了。你變成一個孤獨的孩子，只有軍人的血液還在你的心中。你不自覺的用軍人的視角環顧四周，發現自己沒有傳說中那么堅強，軍人的優勢在你身上開始一層層的脫落，你只是你自己，曾經的擁有在消散而去。
你會問：我是誰？部隊這些年到底給我留下什么？那些忠誠的誓言還在，那些拼搏的勁頭不減，但自己并沒有那么強大。軍人，只有在軍營里才能找到自己的位置，軍人，只有在集體中才能換發無窮力量。現在，只有你自己，考驗你的時刻才剛剛開始。沒有軍裝，沒有軍號，沒有戰友，什么都沒有，只有你自己，一個人去戰斗。如果，此時你內心仍住著一位戰士，你可以自豪的說，我曾經是一名軍人。
一位參加過對越自衛反擊戰的老兵說，多數人對戰爭的理解都是錯的，戰爭不是由拼搏和犧牲組成的，而是由忍耐和煎熬鑄就的。和平年代，沒有戰爭，沒有硝煙，沒有流血，沒有犧牲，軍人只有一顆忍耐的心。耐心是步入社會的學子無法理解的事情，任何正規的教育也無能為力，而軍人在漫長的歲月中練就出了這種品格。
我們早起晨練，操課，訓練，5 年、8年，十幾年，幾十年如一日鉚在同一個崗位上。日復一日的工作讓你理解了軍人的光榮來自什么，急難險重任務讓你知道肩上的責任為了誰。你不是在為誰打工，你的付出飽含著某種神圣。你會在午夜夢回時流下淚水，在別人有難時伸以援手，在“若有戰、召必回”的誓言中熱血沸騰，當部隊離自己越來越遠，軍人的基因卻離自己越來越近。
沒有耐心的人會為自己找無數個借口：我現在做的事不是我喜歡的，所以會出現這樣那樣的問題，等我做到那件我真正喜歡的事情時，我就可以傾其所有。
你知道，做到當下自己喜歡的事幾乎是不可能的，自己在部隊時也沒有做到。越是這樣，越需要耐心，軍人最為寶貴的內核正在于此。只有在看不見的時候，你才更應告訴自己，我曾是一名軍人，曾經的信仰才真正開始發揮作用。
未來有太多的不確定，退伍軍人的世界并不會變得更加公平，困難挫折是我們的必經之路，而耐心才是軍人擁有的最強大的武器。
列車走了還會再來，戰友分開還會再見，昨天的他鄉是故鄉，戰友，現在的你還好嗎？
