已到而立之年，夢中常常回到那個夏天。

那年，我大約八歲。

整日瘋瘋癲癲地不像個女孩子，特別是到了夏天，喜歡光著腳丫踩在泥土里玩耍，石頭扎得腳心生疼也不管不顧。剪著齊耳短發，汗水拍打著頭發，濕乎乎地沾著兩側臉龐。大中午的跟著小伙伴們爬樹逮吱吱叫的知了，偷摘人家菜園里的黃瓜和西紅柿。

媽媽說我是個瘋丫頭，但我卻“瘋”得快樂、“瘋”得自在。沒有玩具沒有小人書的童年，同樣五彩斑斕。因為我經歷著一個美麗的“故事”。

有一天，媽媽從地里干活回來跟我說，這幾天晚上有地震，我們得搭棚在外睡覺。“天啦，要地震。”爺爺嚇得我脫口而出。

那個時候我不知道地震將會給我們帶來多大的毀滅和災難。但從大人們緊張的神情中，我猜測地震肯定不是個好東西。

記得那天下午，我和妹妹跟著爸爸爸媽媽，把家里的床、涼席、枕頭、蚊帳、落地扇等一切需要用的東西都搬出來，搬到村子里一個沒有樹和房子的稻床（南方曬水稻的場所）上。

我和妹妹弄的滿頭大汗，爸爸從路邊樹上砍下很多粗壯樹干，在床的四周用錘頭用力地敲打樹干，將樹干扎到稻床的土地里，接著拿起黃綠條紋的塑料布，我們一家四口人每人牽著一個角，由爸爸往那些樹干上包扎系好。爸爸很用心，花了差不多一個半小時、大汗淋漓地完成了工程。

扎好的大棚從遠處看像一個碩大的“蒙古包”，十分好看。圍著“蒙古包”我轉了一圈又一圈，我很期待晚上快點到來。心想睡在里面一定很美，孩子的好奇心在瞬間膨脹。我跟妹妹躲進“蒙古包”里，嬉戲打鬧，捉迷藏，完全忘了接下來要發生地震這回事。

那天下午，各式各樣的”蒙古包”接二連三的在稻床上豎起，給村落增添了一道美麗的景色。

夕陽西下，“蒙古包”外面也陸陸續續地搭起鍋灶。

家家戶戶女人們系著圍裙忙著做飯，男人們光著膀子坐在一起喝啤酒、吃西瓜，鼓著腮幫子神吹，小孩子在一起瘋狂追逐打鬧，年齡大的老人搖著蒲扇在聽收音機，收音機的信號不太好，冷不丁地發出“呲呲...... 吱吱......”的聲音，弄的老人煩躁不安，偶爾有小孩子的打鬧尖叫聲蓋住了收音機的聲音，老人就扯著嗓子吼起來：“別吵吵，新聞都聽不見了。地震來了，要死人的。”他們嚴肅的神情，嚇得膽小的小孩子躲到了“蒙古包”里哭了起來。

夜幕降臨，繁星點點，月亮從云叢中露出了臉，白花花的月光照在稻床上、灑在“蒙古包”里，給沉悶的夜晚增添了一抹溫柔。

妹妹倒在媽媽的懷里睡著了，我睜著大眼不敢入睡，生怕睡著再也醒不來。聽著稻田里傳來一陣陣蛙鳴，我在想：大地會不會在半夜瞬間裂開？我們這些人會不會一起跌入裂縫中同歸于盡？

南方的夏夜還是那么的燥熱，不比白天好多少，即便有了點風也無法撫慰人們無處安放的浮躁之心。

我坐在涼床上，搖著蒲扇，數著天上的星星，心里在祈禱：地震這個可怕的東西你可千萬別來啊。數著星星，拍打著蚊子竟然不知不覺睡著了。記得那夜，我被熱醒幾次，爸爸說：“放心吧，有我在。”我閉著眼，擔心和害怕減少了很多，一直睡到天亮。

睡在外面的第三天，大家都很煩躁不安了，有人建議村長找個電影來放放，讓大家樂呵樂呵下。

記得第四天上午，村長拿著大喇叭滿村跑，他扯著嗓子喊道：“今晚八點播放電影，大家早吃晚飯，去稻床上等著... ...”老人和女人們臉上露出愉悅的微笑，孩子們歡呼雀躍，在村子里竄來竄去。記得那天我問了媽媽很多次，晚上怎么還沒到來。

太陽還在西邊高掛著，露天電影屏幕已經掛好了。

晚上大家早早吃好晚飯，搖著蒲扇、坐在小凳子上等待電影播放。當黑白電影開始播放的時候，大家都很安靜。過了不到十幾分鐘孩子們開始不安靜起來，有哭的，有鬧的，有吵著要睡覺的。

大人看的電影情節怎能引起孩子們的興趣呢？于是男人們開始責怪女人，女人們哄著孩子，有些抱在懷里吃奶的孩子，睡著了，額頭上滲出大顆大顆的汗水。整場電影在蚊子叮咬和不安靜中結束。我也不記得自己是什么時候睡著被爸爸扛回去的。

第二天大人們還在討論電影情節，他們臉上洋溢的幸福是那么的美好！對于農村人來說，沒有太多的娛樂節目，偶爾來一場露天電影也會使他們滿足。

“這幾天晚上有地震。”帶著這個傳言，我和家人還有村子里很多人在那個稻床上至少睡了一個星期。

每天晚上都在燥熱和緊張中度過，很多大人聊到深夜都不睡覺，男人們拿著手電燈輪流值班，他們說：“地震來了，女人和孩子先跑。”當時聽著非常感動。現在想想，若是地震真的發生了，我們誰也跑不掉的。但他們的善良卻深深地打動著我。

“這幾天晚上有地震。”這只是個謠言和惡作劇，我們不知道它是從哪傳來的，最終也沒人去追究。

大家睡在一起的那個星期，既有緊張也有開心的時刻，這或許就是當時那個環境下，農民們愚昧又帶點樸素的活法吧，簡單著也溫情著，更有煙火味。

現如今，那個稻床早已豎起來了樓房，沒有了原來的樣子，同我一起度過那些夜晚的小伙伴們早已長大成人離開了家鄉，也有很多老人故去多年了，但童年記憶中的那塊稻床和那些因為害怕地震而睡不著的夜晚卻無比深刻地留在我的腦海里。

我深深地，記著爸爸那個夜晚對我說的話，“放心吧，有我在。”

“放心吧，有我在。”成人之后，當我的學業和生活中出現困難的時候，我就會想起這句話。

爸爸是個樸實的農村人，沒有多少文化，卻給予了我很多勇氣和力量。這正如很多農村父親一樣，他們看似渺小卻是那么的偉大。

我牢牢地，記著村子里男人們值夜班的身影。

他們拿著手電燈在村子里轉悠的身影，偉岸又厚實。

他們的善良和責任，涼爽了那個夏天也深深地感動著我。物質上他們是貧瘠的，但他們卻有一顆富裕的心。相比現在很多都市人，他們又何嘗不是真正的富有人？

只要心中有愛和責任，無論身處多么差的環境，無論遇到多么可怕的災難，有勇氣和力量支撐。路，怎么會走不下去呢？

那年夏天，傳說有地震。那年夏天，我看著滿天繁星，心空都亮了起來。