最難忘記的是鄉(xiāng)土情。無論身在何方，故鄉(xiāng)永遠是一個人最終的情感歸宿。
憶·隔墻花影動
?多年前，在一本牛皮紙封面的舊書上讀到一篇古文，名字不記得，只是記得其中的一個句子：明月半墻，桂影斑駁，風移影動，姍姍可愛。這似乎就是描述我家的情景。小時候吃過晚飯，天就全黑了，我總想著跑到外面去玩玩，可是父母總是把我束縛在家里，說外面有壞人會把小孩子抓走，于是我就只能呆在屋子里，望著窗外空洞黑暗的一切，充滿了太多的想象。在深秋的時候，遇上月圓的時節(jié)，月光會透過樹葉縫隙從窗戶外面射進來，風吹的時候，光斑就會在地面上移動，我就追著光影鬧著玩，是我童年最深刻的回憶了。
?可是，我搬離老屋已經(jīng)有十年了。
深秋時老屋庭院里飄落的花瓣
?這幾年來我一直在外面漂泊，求學，追逐，生活的安排讓我沒有心思去顧及很多事情，更不用說一間破舊的，被遺棄的老屋子了。當老屋子的記憶漸漸的就要在我的記憶中消退時，卻偶然看了一篇文章，內(nèi)容似有相熟之處，細細回想，歸有光的《項脊軒志》，就是我多年前讀過的那篇文章。那天下午，似乎所有關(guān)于老屋的記憶，一下子涌上我的心頭，幾乎讓我哭出聲來。
孤旅·我一直都是異鄉(xiāng)的游子
? “又雜植蘭桂竹木于庭，舊時欄楯……小鳥時來啄食，人至不去。”我記得，老屋的庭院里也是種了很多竹桃花木，有很多小鳥等小動物在樹蔭底下覓食嬉鬧，我喜歡坐在門口的臺階上，看著葉子在水泥地面上被風刮走，和夕陽下的那朵紅霞。無論春夏秋冬，嚴寒酷暑，我都愛在門口的臺階上讀書，讀西游記，讀唐詩宋詞，小時候過的也是淳樸質(zhì)然，每天聽著父母家人的叮囑按時上學，按時做作業(yè)，偶爾和小伙伴到荒無人煙的山上玩，平時就被爺爺按在書桌上練練字，誰叫我太調(diào)皮，總愛把鄰居家的掃帚把拆了當成自己的武器了。
再后來，大概是十年前，我父親和叔叔分了家，搬到了外面去住，從那以后，我?guī)缀蹙蜎]回過老屋。小學畢業(yè)后，小時候那批很要好的玩伴也各奔東西，各自去尋找屬于他們自己的生活，也就再無聯(lián)系過，而我，就是按照生活設(shè)定的路軌，求學，升學，忙碌的新生活割斷了我在老屋的一切情感，包括小時候的記憶。
庭院里的那一畝花菜地
?五年前，九十歲高齡的祖母去世之后，叔叔自己建了一間新屋，和爺爺奶奶搬離老屋，一起生活。老屋就像是時間洪流中老去的人，就像我的祖母一樣，終究在這個時空里消失殆盡。三年前，爺爺又不幸輕微中風，手腳不再像以前那樣利索，老屋也就無人打理，庭木枯死，雜草丈許高，加上多年的風吹雨打，庭院里的雜物橫七八豎，外墻的水泥脫落，斑痕點點，已經(jīng)不像是可以居住的房子。通往老屋的路面被碎竹枯葉蓋滿，這條路通向的木門上，老鎖銹跡斑斑，屋檐斷裂……我不忍心再看下去，這還是我十年前記憶中老屋的樣子嗎？
老屋·在時間的洪流中老去
?年少時讀項脊軒志，讀的是物外之趣，是生活的恬靜與安然，軒內(nèi)積書，軒外花木，白日小鳥，月夜桂影，構(gòu)成了我心中高潔怡悅的心境，而今日，時過境遷，離開家的時間和次數(shù)越來越多，卻沒有我的一個安定的居所，我依舊是異鄉(xiāng)漂泊的游子，才突然發(fā)覺，家的情感愈發(fā)濃烈，喚醒了我內(nèi)心深處對老屋破敗的悲傷，再讀項脊軒志，心中悲緒萬千。
懷念·和我一起長大的那棵小樹
?最后一次回老屋是高考之后的盛夏。今年的臺風，聽我爸說老屋的圍墻被刮塌了，我現(xiàn)今已在千里之外的異鄉(xiāng)，沒有心思去關(guān)心老屋的存亡，畢竟，我們都搬離了老屋，有了新屋，在那里，留下的只不過是我們曾經(jīng)生活的痕跡和記憶罷了。
在竹林里用刀子刻下歲月的痕跡
?歸有光在其妻死之年手植枇杷樹，我記得，在我和父母搬離老屋當年，爺爺也曾經(jīng)手植一棵菠蘿樹，不僅亭亭如蓋，去年的臺風刮斷了枝葉，螞蟲蛀咬，今已枯死，被當成柴火燒成灰燼了。
? ? ? ? ? ? ? ?
黃文浩
2015.12.10
