以前在某校，上千學生就一個門衛。老大爺腰板挺直，作風硬朗，門禁甚緊，井井有條。

某日，我騎自行車隨人流出校，大爺目光凜然，大踏步穿越人流，非常熟練地用雙腿將前輪死死夾住，雙手抓住車前橫杠，黑著臉喝道：“下來！”雙目相對，發現是老師（彼時瘦，瘦，瘦……與高中學生難以分辨），黑里立刻泛紅：“啊……我以為是學生……”

我一直很敬畏這個門衛，以為他有將軍相。門里門外，他都視為自己的領地。不要說學生在這里不敢亂來規規矩矩，連雞鴨亂入，他都要趕很遠。這領地從無垃圾（實際門前那條街一直垃圾橫行），奇怪的是，我從不知道是什么時候打掃過的。收信發信，物品寄存，一絲不茍。唯一不快的是，有一次在門衛處拿氣簡給自行車充氣，忙得滿頭大汗，氣卻沒充多少。他遠遠地看著，一臉鄙夷。

某次，校長誘我寫材料，不從，校長君語重心長：“難道你想一輩子做老師？”我差點跳將起來，內心在吶喊：我當然想做一輩子老師！天天起早貪黑，就是在苦練技藝。不要說主任，給個校長也不想當！

不過，遇到的許多人，一直在輕賤自己的崗位?？慈讼虏说拈T衛，耍奸溜滑的職員，身在曹營心在漢的白領……妄想著更高的工資，期待著更好的機會，卻不知把眼前這點事做好，甚至做到極致。

你以為輕賤的是一份工作，一個職位。實際上，你輕賤的是自己，是人生。而原本，你可以借以訓練自己，直至成就一生。