我買的第一本書是川端康成的《雪國》。那是2007年的夏秋之交，從此開始了買書之旅，至今已10多年。

自小，我便喜歡讀有故事的書。小時候家里窮，根本沒什么書可讀，只好讀語文教材。每學期新書一發下來，總會一股腦兒翻個遍。

初中時，迷上了武俠小說，是鎮上小書店的?？?。花兩三毛錢租一本書，常常能讓人快樂三四天。金庸、古龍、梁羽生，陳青云、柳殘陽、溫瑞安，白天在課堂上看，晚上在被窩里打著電筒讀。家里有本《倚天屠龍記》④，我翻來覆去看了七八遍，至今仍記得開篇一章為“刀劍齊失人云亡”，最后一章是“不識張郎是張郎”……

初三時，在學校圖書室“偷”（借了不還，嘿嘿）了一本“中國現代小說集”，也是翻來覆去讀。印象比較深的有《捕蝗者》、《集成四公》、《月牙兒》和《斷魂槍》等篇目，最喜歡的沙子龍的五虎斷魂槍，簡直是武俠小說的翻版。

大學學的中文，迷上了川端康成，從《伊豆的舞女》讀起，然后《雪國》、《古都》、《山音》、《湖》，讀完了又買了《瓦爾登湖》，從此走上了買書的不歸路。隨著閱讀的增多，我逐漸找到了自己的讀書愛好：西方短篇小說。從莫泊桑、契訶夫開始啃，基本把西方出名的短篇小說家的作品買了個遍，看著上百本清一色的短篇小說集，那種感覺不擺了。

說起西方短篇小說，大多數人立馬冒出“短篇小說三大家”，這多少有點兒讓人痛心疾首。這三個家伙的確擅長短篇小說，但嚴格說起來風格并不那么突出。像梅里美、喬伊斯、愛倫·坡、巴別爾、魯爾福、博爾赫斯這些人，隨便拎出一個來，都不比所謂的“三大家”差。只可惜，很少有人像我一樣喜歡專門收集閱讀西方短篇小說。

大學畢業時，我把教材全賣了廢紙，自己買的七八十本書一本不落搬到了出租屋里。工作每有閑暇，都會去書店逛逛，碰到喜歡的書就會買下來。第二年，我被調到自貢上班，一個哥們專門開車幫我拖書。第三年，我到瀘州做編輯，書隨我前往。在瀘州的3年里，我搬過三次家，每次搬書都把人累成狗，但常常搬完家就忘了疼，繼續買書如故。

經常上書店也有小收獲，例如黑塞的《提契諾之歌》、穆齊爾的《學生特爾萊斯的誘惑》等等，因印數少，現在已經買不到了。同時，因為一些你懂的原因，一些書被禁了，如“理想國”系列的好些書，對于這類書，我是不咋追的。但也通過私下渠道買過《走出帝制》和《靈山》，讀過確實受益頗深。

2014年下半年，被老司機帶著入了膠片機的坑，除了各種倒騰相機，對畫冊也產生了興趣，偶爾也買買。與小說不同，畫冊是出了名的貴，一本便宜的就要一兩百，買了幾本就不敢再任性了。與此同時，我漸漸發現自己對歷史、古籍產生了興趣，西方歷史買了吉本、湯因比、夏依勒的著作，中國歷史則把錢穆、呂思勉、梁啟超的書抱回了家。今年，我發現科幻題材挺有趣，又盯上了威爾斯、阿莫西夫、劉慈欣……

2017年，我離開到成都上班，專門讓德邦物流把書寄了過去。6月離開成都時，又寄了一次。朋友就笑我，這么折騰讓你這些書價格都升高了一小半，我哈哈一笑說“是的”。

細細算起來，我的書并不算很多，自己買的也就不到400本，完整看完的差不多也就四分之一。這兩年來，我買買房、裝修、結婚、生娃，沒多少工夫去管書的事情。不管開心也好、沮喪也罷、甚至對生活悲觀失望時，我都會逃到那些翻開的身軀中去，它們沒一次讓我失望過。

書如老友，愿所有人心安于此。