01
我的這輩子很短,短的我站在生命的中央就看清了我的一生。
這一生我只愛過兩個男人,有很長一段歲月,我相信我同時愛著他們兩個。但我知道這愛是不同的,我相信每個人都會遇到一個什么人,撕心裂肺,無關乎年齡和時間。
我很愛我的丈夫,與愛情無關,他會是貫穿我一生的人。但這并不能阻止我愛上另一個男人。人是可以同時喜歡很多人的,有些人能控制自己的感情,一個人就是一輩子,沒有插曲。
我的感情從來不在我掌控之中,心時常逃離于身體之外,它背著我做很多我不知道的事。
02
我已經忘記了我跟煜初相識的場景。那時候應該還是孩子,他存在于我最初的記憶里。他在我記憶中間斷斷續續消失的那幾年,遠離了我存儲中的樣子。
95年,還是個不敢擁抱的年代。我們甚至不曾牽過手。躺在狗尾巴草上閉著眼睛看太陽的時候他說,等他再長大一點就去我家提親。我堅定不移的等著他來娶我的時候,我被嫁去了四川。沒有人提前告訴我。
我像個貨物被送去了四川,曾一度想知道那家人給了我們家多少錢,還是直接被送給他人。第一次知道欺騙這個詞,是從親人開始,后來我想這是不是一種諷刺。
他們告訴我,隔著一座山那邊是個美麗的地方,我就興高采烈的去了,沒想到不能回來。我發誓,我愛我的家鄉,到現在依然熱愛。我時常夢見那條清澈河流里的小魚,眨巴著眼睛像要說話,它們陪我走過了整個童年。
被關的第十三天,我被拉出去成親,甚至沒有喜服,他們只是讓我與一個男子同房,便是他的媳婦。
是個有些稚氣的男孩,我不知道為什么他要娶一個搶來還是買來的女人。他把燈關了睡在我旁邊,呼吸顯得很急促,我知道,他跟我一樣是個孩子。我想跟他說些什么,他捂住我的嘴巴指向窗子,是兩個人頭的影子。我沒有說話,后來的很多個日子我也沒來得及跟他說句話。只有晚上我的屋子里才會出現人。
他應該叫東或者叢,我在屋子里聽過別人這么叫他。有天晚上我也嘗試叫他的名字,他驚愕的看了我的眼睛。我求他把我放出去,他沒說話。
第二天是個陽光燦爛的日子,陽光透過天窗照在我頭頂,曬得我昏呼呼的。我聽到有人在開鎖的聲音,有種要出去的直覺直擊心臟。他把頭伸進來招呼我出去,我差點忘記了如何行走。他把我送出院子,就轉身回去了,我沒來得及看他的背影。我要回家,即使他們拋棄了我。
我記得翻過的那座山,可是我忘記了那條路。我在深山老林中穿梭,很害怕遇到野獸。聽人說,有很多人在這座山上成為野獸的盤中餐。可我不能倒回去,有個聲音告訴我,一直走一定能走出去。