很久沒有那么迅速地吞掉一本書。李碧華的《餃子》，一本短篇小說集。

也不知道是怎么聽說的這本書，印象中是看到過一眼簡介說是里面有講吃“嬰胎”的故事，重口味深得我心，便心心念念揮之不去。

順手就買了書，放到周六的早上。六點多醒了，睜眼，伸手到床頭摸到書的硬面皮，拽過抱枕墊背后，翻到集子最后那篇《餃子》。看到一半竟然餓了（竟然餓了！……）起身準備早飯。打算應景煮大白菜豬肉餃，可惜冰箱只剩四個，不夠吃。換煮薺菜豬肉小餛飩。把書夾在架子上，邊吃邊看，也不覺得怎樣，想起來可能是因為小時候就親眼見過雞仔蛋，也聽說過人吃胎盤的緣故吧。

記得小時候燒煤爐賣五香豆腐干、茶葉蛋的推車上總有另外一樣神奇的食物，長得和茶葉蛋幾乎一毛一樣，我們那兒叫“毛蛋”，也就是雞仔蛋（蛋里的雞仔已經長毛了嘛）。我媽就是毛蛋愛好者……每次給我買完五香豆腐干，她都會在繼續在攤子前面糾結一下。她很快就決定好了，讓小販挑一顆，一只手小心拿住，另一只手將雞蛋殼上端輕輕磕破，剝開以后就能看到一個長得還不夠完全的小雞仔的身形，有腦殼和尖嘴，貼著一些些羽毛，緊閉著眼睛安詳地睡在一攤醬油色的汁水里。我媽很愉快地把它送進嘴里，嘬一口，心滿意足狀。那時候我不過也才五六歲大，瞄了一眼那個蛋就已經整個人都不好了，問我媽什么“口感”（應該不會用這個詞語）。

“很嫩滑，”她說，“要不要嘗嘗？”

真是夠了，還是吃我的豆干好了。好奇怪，當時竟然沒有把我媽想成會吃小孩的妖怪懼怕起來，看來腦洞大開是后面的事情。十歲以后搬到樓房里，就再也沒有看到過哪兒有賣毛蛋的。

除開毛蛋，大概十歲前我就已經知道胎盤可以拿來吃這件事情。那時候還住平房，十幾戶人家圍成一個小院。鄰里關系和睦親切，更少不了東家長西家短的事情。小孩們每天都在院子里亂竄。有一天看到隔壁阿婆經過，手里拿著一個用報紙包著的玩意兒，被我媽叫住兩人暗搓搓聊了一會天，我在旁邊一邊裝作玩泥巴，一邊豎著耳朵偷聽。

（有沒有發現，所有見不得人的東西大家都喜歡用報紙包著，賄賂的錢啊，送人的煙酒啊，狗屎啊之類的；最近家里鉆洞找不到報紙鋪在地上，非常發愁，難怪報業萬古長青……）

可惜毛都沒聽到，中午吃飯就疑問大膽提出。我媽淡定且鬼祟地告訴我報紙里面包的是個新鮮的胎包。隔壁人家打算把它做到菜里給一直體弱多病的外孫女吃了補身。

緊接著她順便又講了一遍好不容易把我生出來，胎包沒有一起出來，被助產師狂壓肚子硬把胎包擠出來的故事，“壓得我肋骨都要斷了。“媽媽帶著偉大的神情用很不容易的語氣說。

正因為聽過無數遍這個傳遞母愛正能量的故事，所以我很小就知道胎包究竟是個毛線。不過胎包能用來吃，還是頭一次聽說。

“那他們打算怎么做呢？”我好奇地問。

“剁碎了混到豬肉餡里包餛飩，做包子什么的吧。“媽媽答。

（會像小說里寫的那樣做成粉色的餛飩嗎？顏色倒是蠻美的。）

完全不記得那個時候爸爸在做什么，可能在扮聾子去盛飯了吧，他胃口一向比較淺。

”媽媽，你說那個東西好吃嗎？吃了真能讓人身體變好？“

”我也是聽人說啦，反正老一輩傳下來，都說效果蠻好的。“

”哦，這東西從哪里弄來的？“

”醫院認識人就好啦，多的是……很多產婦生完小孩把自己的胎包吃了補身。“

“你生完以后，把我的吃了嗎？！”

“……沒有……”

回憶到此處。

看完小說，又翻出同名的電影來看。人物雖然具象了，可總不及閱讀時候腦海里勾勒出的模樣。

《餃子》是一本短篇小說集，所以除了同名的《餃子》以外，還有其他幾篇也是相當精彩。比如與《餃子》的副標題相比看似毫無沒有殺傷力的《潮州巷·吃鹵水鵝的女人》，雖篇幅不長人物不多，但貴在情節反轉，口味重，還帶點推理小說的味道。“我愛你，所以不能放你離開。我愛你，所以我從小就會學保護自己。”