[002] 阿城精選集——《棋王》讀后感

漂亮!

讀完的一瞬忍不住感嘆道。好久沒有讀過這么過癮的fiction了。

看第一部分的時候還在想念高一的象棋選修課和曾經背過的棋譜,到后來完全停不下來,只有驚嘆于阿城的水平了。上次閑讀中文還是《世界停在我吻你的時候》,一天看了80頁,每頁字數不多,每篇大都挺失望。偶爾有些喜歡的點子,卻沒有寫到心中去,以后有機會可以聊聊。而這本,一篇筆記小說便讓我折服,沒有想放下書的時候,讀到最后一個字未有一點失望。果然是大家。

因為忍不住先看了序,得了些劇透,怕毀了原初的感受便立即止住,從作品開始看。《棋王》雖說是寫棋,卻沒有很多具體的棋局或走步,最多是講了「炮二平六」、「炮二平五」,更多是從宏觀角度講「勢」。往俗了說,是文化的一部分,書法、醫藥里也說「勢」,畢竟陰陽之理互通。而最多的筆墨,還是寫人。喜歡的作品往往人物飽滿,即使到最后還不忘交待每個人物的細節,沒有誰搶了誰的風頭。或許因為有自己的故事在其中,描寫熟知的人,運用現實中的觀察力,所以才有打動人的力量。

從序中知道是第一人稱,總覺得敘述人就是棋王。看來我還是太自戀,也太久沒有讀小說,想想The Great Gatsby不也是敘述人Caraway講別人的故事嘛。后來問了暢哥,說這是敘述學的問題,一時不好判斷誰是主角。暫且擱置這個問題,不以男主男二討論,就叫做敘述人和棋王/棋呆子/王一生。

講的是敘述人在火車上遇上的棋呆子王一生。第一印象王一生是典型的男青年,被下鄉的時候躲開家妹妹的送別,而跑到其它學校的車廂。也許還在青春期中,盼著切斷和家里的關系。對棋的執念很直白,見人就邀請,有機會就下。而后面兩次拒絕下棋的原因,一次因為覺得成了交易,會「被人戳脊梁骨」,一次因為「太扎眼」。真是干干凈凈的人。

王一生肖順,記著母親對自己的好,珍藏母親最后為他做的無字棋,所以覺得倪斌用棋換調動不是好事。后面對決開始時,最在意的也是這副棋。好吃,好聊吃的故事,對故事的理解很接地氣,所以不會從敘述者的角度看杰克倫敦的《熱愛生命》。對朋友夠意思,對決前還不忘囑咐「事情鬧大了。你們幾個朋友看好,一有動靜,一起跑。」當然這也是當時的生活狀態,得時刻小心。贏了棋也不去老人家聊棋,而是回到文化館與朋友同住,除了朋友義氣,或許有習慣和狀態的原因,畢竟費神一對九輪流打。

腳卵倪斌這個角色我一開始不喜歡,出場的時候酸的厲害。不懂在王一生面前少炫耀一下自己的富家背景,提到「螃蟹」、「燕窩」這些高端貨,看來不怎么懂閱讀空氣。還好兩邊都不在乎。雖然酸,倒也不抱怨。后來和王一生下棋,輸了他卻成了朋友,開始發現這個公子哥兒性格是真好,挺大氣,也愿意幫忙,「蠻好,蠻好」的口頭禪甚至有些傻氣。雖然說一起聚餐時藏了醬油膏,不一下全拿出來,這點小摳門倒讓他更可愛。加上當時王一生為他開解,說他節儉會過生活,顯得兩人都越加可愛。對決之后倪斌還幫王一生揉腳幫他恢復,要是酷兒理論的追隨者來了,必定要解讀出基情。

再補充幾個喜歡的細節:

*王媽媽關于象棋和生活的言論

功課不落下的條件下,王一生仍然下棋,頗有成就。老師讓他去少年宮專門學象棋,母親反對:

可我媽說,「咱們不去什么象棋組,要學,就學有用的本事。下棋下得好,還當飯吃了?有那點兒工夫,在學校多學點兒東西比什么不好?你跟你們老師說,不去象棋組,要是你們老師還有沒教你的本事,你就跟老師說,你教了我,將來有大用呢。啊?專學下棋?這以前都是有錢人干的!媽以前見過這種人,那都有身份,他們不指著下棋吃飯。媽以前待過的地方,也有女的會下棋,可要的錢也多。唉,你不知道,你不懂。下下玩兒也可以,別專學,啊?」后來老師買了一副棋送我,我拿給媽看,媽說,「唉,這是善心人哪!可你記住,先說吃,再說下棋。等你掙了錢,養活家了,愛怎么下就怎么下,隨你。」(24-25頁)

母親的言論一開始覺得過于注重「生活」,而少了其它。可后來一句「這是善心人哪!」卻看出了其中的無奈。也解釋了為什么王一生與敘述者初見談棋不得就聊吃的了。

*對決之前人們涌來,對場景的描寫很生動:

眾人都轟動了,擁著往棋場走去。到了街上,百十人走成一片。行人見了,紛紛問怎么回事,可是知青打架?待明白了,就都跟著走。走過半條街,竟有上千人跟著跑來跑去。商店里的店員和顧客也都站出來張望。長途車路過這里開不過,乘客們紛紛探出頭來,只見一街人頭攢動,塵土飛起多高,轟轟的,亂紙踏得嚓嚓響。一個傻子呆呆地在街中心,咿咿呀呀地唱,有人發了善心,把他拖開,傻子就依了墻根兒唱。四五條狗竄來竄去,覺得是他們在引路打狼,汪汪叫著。(42頁)

阿城描寫了豐富的生活元素:隨大流的群眾、店員、長途車,這些細節讓我覺得很真實,仿佛置身其中。聲音的描寫讓畫面多了一個層次,更加動態。行人問可是知青打架,這讓我對那會兒知青的生活狀態有了更鮮活的認識——也都是人,該打的還得打。而后面的傻子,也許因為我對瘋人院這種體制結構比較敏感,會想想他們在社會中的認可度,不過第一反應還是去猜傻的原因。傻和瘋大約還有差別,也有相似,都是偏差人群。一方面,也許生來就是傻的;另一方面,介于這是知青,也許又有其他政治原因。這就留著讀者自己腦補了,作品中倒是沒有其他細節供以揣測。好心人將傻子拖開,或許是出于急著看棋的心,卻描寫成「發了善心」,讀起來也是暖暖的。傻子依了,到墻根兒唱,完全置身事外。對決這樣重要的情節,還設計一個完全事外的人來調節,頓時覺得這個世界很大,并不止于描寫中的那些人。

回想起本科作業要求寫劇本寫小說,自己在創作時的人物、細節,那差的可不是一截兩截。現在能讀到好作品就很開心了。

*對弈者的選擇

「十個不吉利,九個人好了。」

沒參加的那第十個人并沒有花筆墨寫,因為不是表現的重點,并不需要贅述。自己寫作時,常常希望把所有寫作的目的都在紙上表現出來,以為這樣讀者才能理解。這大概是錯誤觀念:都寫出來,豈不跟《紅色》(去年某抗日偶像劇)一樣,當讀者都是小白?本來「cultured readers」應該可以理解寫或者不寫的理由,有些東西還是不寫的好。這也是需要自律的地方。其它沒有寫的,比如江湖上跑來的棋手。本以為有黑馬出現,最后還是只留下冠軍。

*現場制作棋盤和棋子,效率真高。

*走棋風格

「棋是道家的棋」

王一生姿勢上真是和站樁、坐禪相像:「雙手扶膝,眼平視著,像是望著極遠極遠的遠處,又像是盯著極近極近的近處」。之前撿爛紙的老頭兒教他下棋也是陰陽之氣、生命的盛衰這一掛。

*對晚上對決場景的描寫

忽然人群發一聲喊。我回頭一看,原來只剩了一盤,恰是與冠軍的那一盤,盤上只有不多幾個子兒。王一生的黑子兒遠遠近近地峙在對方棋營格里,后方老帥穩穩地待著,尚有一「士」伴著,好像帝王與近侍在聊天兒,等著前方將士得勝回朝;又似乎隱隱看見有人在伺候酒宴,點起尺把長的紅蠟燭,有人在悄悄地調整管弦,單等有人跪奏捷報,鼓樂齊鳴。我的肚子拖長了音兒在響,腳下覺得軟了,就撿個地方坐下,仰頭看最后的圍獵,生怕有什么差池。(46頁)

想象力豐富的描寫,一下穿越到了古時,又給作品加以縱深感。

*畫家藏畫

我攙了王一生慢慢走,光亮一直隨著。進了文化館,到了畫家的屋子,雖然有人幫著勸散,窗上還是擠滿了人,慌得畫家急忙把一些畫兒藏了。(48頁)

棋也和了,人也歸了,快結束了還不忘添加人物細節。畫家之前照顧這幫青年,緊要關頭記得藏好畫品,又是一個飽滿的角色。

*棋道與生道

老頭兒說,棋就是這么幾個子兒,棋盤就這么大,無非是道同勢不同,可這子兒你全能看在眼底。天下的事,不知道的太多。這每天的大字報,張張都新鮮,雖看出點道兒,可不能究底。子兒不全擺上,這棋就沒法兒下。(16頁)

*First-world problem

王一生還在吃了上頓沒下頓的時候,敘述人就在想看書看電影。非洲還有人沒飯吃時,美國人在糾結星巴克點的卡布奇諾是加牛奶還是豆奶。最后還是說到了:

不做俗人,哪兒會知道這般樂趣?家破人亡,平了頭每日荷鋤,卻自有真人生在里面,識到了,即是幸,即是福。衣食是本,自有人類,就是每日在忙這個。可囿在其中,終于還不太像人。倦意漸漸上來,就擁了幕布,沉沉睡去。(49頁)

老者那一句「中華棋道,畢竟不頹」,或許還有深意。

最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯系作者
平臺聲明:文章內容(如有圖片或視頻亦包括在內)由作者上傳并發布,文章內容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發布平臺,僅提供信息存儲服務。

推薦閱讀更多精彩內容

  • 第十課 棋王 同學們學過如何描寫一個人的相貌衣著,但就像一張照片一樣,如果人的神態沒有被刻畫出來,照片就是一張沒有...
    田源ty閱讀 1,120評論 0 2
  • 晨讀感悟: 提起穿衣服這事,自己就有一大堆糗事。 和媽媽一起逛街的時候,服裝店的老板認真的懷疑我是不是我媽親生的。...
    柒零曉閱讀 224評論 2 8
  • 現代,也就是當下我們的時代,言情小說也是各大網站都隨處可見的女頻小說。對于寫它,我的理解就是文筆功夫和情節設定。 ...
    破衣裳閱讀 1,471評論 0 2