這是八國聯軍侵華，廊坊義和團成功阻截八國聯軍侵入北京（史稱廊坊大捷）第二年發生的事。

事情發生地點就在我的老家，那年月艱苦，八國聯軍雖未侵入廊坊，但清政府的腐敗已使得窮苦的農民們喘不過氣來。好在我們老家村子不大，沒有地主，人人有一小塊地，倒也沒人餓死。

那年冬天，不知哪兒走了一頭大黑豬。這豬瘦的皮包骨了，幾乎是癱在村口，幾經掙扎，才勉強站起來。

村里人都說，這豬是從遠處跑來的，找不著失主，不如吃了它。那時候不似現在，別說事尋常日子，就是過年過節的在我那個小村，也沒人吃的上肉??！全村幾十戶人家，一百多口人，像一百多匹狼一樣看著那頭豬。

這豬也看出不對頭，慌亂起來。也不知怎么就那么巧，那朱總對著的就是我姥爺的爺爺（暫且叫他劉老太爺吧）

劉老太爺那會兒才四十來歲，參加過義和團，是村子里最有威信的人。誰家有什么紅白喜事，并要求老太爺前去張羅。

那黑豬掙扎著站起來，向劉老太爺走了幾步，四腿一屈，竟沖著劉老太爺跪了下來。那時候人們也迷信，都說這豬有靈性，知道村子里誰做主。都看問劉老太爺。

有了他爺爺也吃了一驚定了定神，對大伙說：這豬頭通靈性，求了我，我就得管，這豬我買下來了。

劉老太爺家里有兩條牛一匹馬，全是從洋鬼子那里搶來的。村里人自然知道，那年頭牲口比人還貴，劉老太爺要買豬，村民們合計一下，要了兩條牛。

劉老太爺也真夠意思，拿糧食豬喂的飽飽的，然后放生了它。也許那豬真有靈性，三天后，又跑回來，扔下一節彎彎曲曲的樹枝，扭頭就走。

村里人都說劉老太爺這是辦得不值，兩頭牛幾斤糧食就換來一根樹枝。

劉老太爺也沒在意，全當作回善事兒。打算用那樹枝燒火，說來也怪，無論這樹枝怎么曬，甚至澆上二兩油，都點不著火。

就在這黑豬走了不到一個月后，村子里發生了一件怪事兒，好幾家的人身上長出一塊黑印，黑印上還長出半寸白毛。這幾戶人家中的人，都高燒不退，連請了幾個郎中，都說沒法。

后來，村里有老人說這是讓鬼摸了，非得陳年的門神，才攔的住這鬼。我們老家有個傳說，說是年份越長的門神本事越大。說話剛一出口，當天晚上，村里門神最老的那一個人家便遭罪。門神還撕的四分五裂，一時間，村子里人心惶惶。

這一夜，劉老太爺早早睡一下，打算明日早起，去城里找個道士朋友來捉鬼。忽然聽到，自己那匹馬暴叫起來。忙披衣而出。

剛推開屋門，就看到一道黑影在自己面前一晃，扎到了地上。走近一看，正是那根彎彎曲曲的樹枝，樹枝旁還有一攤黑血。

后來，村里人的病陸陸續續的好了。劉老太爺的道士朋友說：那樹枝叫蛇木，是山神的法寶。定是那鬼物進入院子，被馬發現（傳說牛馬的眼睛能看見鬼神）馬一叫，驚動了法寶，才殺死了鬼物。

那蛇木據說我姥爺兒時還見到過，不過現在卻是丟了。只留下這么一個故事。

我有個朋友熱衷于用科學解釋鬼怪，他推測說：那鬼物多半是什么小獸，獸爪上可能有什么真菌，使人感染，產生黑印。那蛇木可能是一種能寄生在樹枝中的蛇，被黑豬發現，當成食物，叼來報恩?；蛟S，是那蛇的分泌物，使樹枝無法點燃。那蛇起初在冬眠，醒來時碰巧那小獸鉆入流老太爺的院子，才擊傷小獸。不過，要是這么一解釋，這故事反而更離奇了。