又回到這個熟悉的地方，第五年了。

最近趙雷的《成都》很火，表妹吵著什么時候要來成都看一看，看看玉林路盡頭的小酒館是什么模樣。

在更早些的時候，趙雷還唱過一首《南方姑娘》。

很多人都說，成都是一座你來了就不想走的城市。

對我而言，成都是一個冬天永遠都見不到陽光的地方。

以前我很喜歡陰天，家鄉的陽光總是明媚的刺眼，快樂和悲傷無處遁形。可是成都的冬天幾乎看不見太陽，晦澀的天氣將冬天襯托的格外漫長。

偶爾太陽會出來報道，仿佛在無聲的安慰著生活閑適的人們，陽光從未遺忘這片安逸的角落。不消頃刻，學校里草坪上便會聚滿了三三兩兩的人群，席地而坐享受著這片刻暖陽。

成都冬日的暖陽，如同一個大男生一般，對成都格外的溫柔體貼，雖然不常見，但每次遇上，總能暖到人心里去。

成都是一個冬天也不會有靜電的地方，潮濕的空氣恨不能滴出水來。

以前總有人說，成都的冬天，衣服晾上一個月也不會干，這話實在有些夸張，不過冬天里，晾在室外的衣服，總是很難分清到底是潮濕未干還是凍得冰涼。

沒有暖氣也沒有暖陽的冬天，其實是有些難捱的，盡管教室、寢室都裝著空調，人卻被吹得很難受。如果再逢上一點兒連綿的冬雨，簡直讓人難以忍受。

在來成都以前，我從未想象過，自己有一天會穿著厚實羽絨服，打著內層帶有黑焦的傘，走在深深淺淺的水洼中，傘下的光線變得更為暗淡。

北方的天氣相對要果斷的多，風雨欲來，烏云蓋頂，即使是鵝毛般的雪花，落在衣服上，抖一抖也就掉下去了。再深的雪，趁著太陽出來以前，趕緊掃到道路兩旁，一切都是清爽凜冽的模樣。

成都最怕的就是下著蒙蒙的細雨，開始時讓人覺得根本犯不上打傘，可只消走上一小段路，你便會深深的后悔起來。如果穿著棉襖，那半干半濕的感覺實在惱人，即使是空調開到了三十度，也不覺得暖和。

雨停之后的成都，就像下過雪的北方一樣，變得格外安靜。因為畏寒，冬日雨后的街道上人很少，加之靜謐的氣息，置身其中讓人很難察覺時光的流逝。如果此刻和心愛的人到街道上走一走，心底會慢慢的升出一種地老天荒的感覺。

成都的街道原本就很干凈，下過雨之后，絕對不必擔心鞋子上會沾染泥水。

和我在成都的街頭走一走，直到所有的燈都熄滅了也不停留。

經歷過雅安的七級地震，很長一段時間夜里都睡不踏實，后來漸漸習慣，變得和成都人一樣，四級以下的地震處變不驚，連驚慌的表情都覺得浪費。就像成都本地人說的那樣，成都永遠都不會有事的，不用擔心，也沒有什么可讓人擔心的。

我在成都待了四年，學駕照的時候順便學會了聽四川版普通話，也就是傳說中的川普，可是還是只能說一些簡單的詞，說出的句子自己都覺得跑調。

如果碰上一些說著地道四川話的老人，語速飛快，還是聽不懂的，只能無奈又恭敬的道：您能再說一遍嗎，我聽不太懂四川話。

對方老者一定會“唉”一聲，然后聲音提高八度，重復一遍剛剛的話，除了震耳欲聾之外，沒有任何變化。

就像這座城給人的感覺，無論天氣如何變化，人們都能找到最舒適的方式去熱愛眼前的生活，無論世界如何改變，人們骨子里的悠然閑適都不會受到絲毫影響。

和我在成都的街頭走一走

直到所有的燈都熄滅了也不停留

你會挽著我的衣袖

我會把手揣進褲兜

走到玉林路的盡頭

坐在小酒吧的門口

如果有機會，來成都住上一年吧，感受這個城市的閑散氣息。在這里四季更迭，寒來暑往，一切的一切都讓人覺得，生活本來就應該是這樣。