天氣陰冷，是臘月里了。喜歡早早地起來，煮一鍋稠厚的粥品，放了些雜糧、小棗，兒子就說喝臘八粥了。

就想起兒時的臘八節。那時物質匱乏，喝臘八粥可算是奢侈。我雖家境貧寒，但是蕙質蘭心的媽媽把每一個節令過得津津有味。開春時，媽媽在院子的圍墻下撒下了扁豆，蕓豆的種子，到了盛夏，紫微微的花落成果，一茬接一茬，都吃不完。媽媽會挑粒大飽滿的豆莢剝開，莢肉照常炒燉，大大的豆粒取出，晾曬收起。臘八前一天就溫水泡上，晚上和家里有的雜糧一起煮，反正是要湊成八樣。標志性的紅棗，多多少少都要有。臘八的早晨，熱騰騰的粥里，媽媽給拌上些紅糖，酸甜可口。那酸味是媽媽又一個精心——北方冬天，沒有什么新鮮果蔬，這是媽媽留下來的山楂，去核、蒂、柄，切成小粒，快起鍋時加進去。

還有一種酸甜的味道鐫刻在我的記憶里。

家在北方，臘八時冰天雪地。卻還有一個稀奇的習俗——吃冰。據說臘八吃冰，一年不會肚子痛。一般各家都在早上用茶缸飯碗盛上開水，放在外面的窗臺上，不到中午就凍成了冰坨，拿回來放在爐灶旁，一會子就可以倒出個冰疙瘩。大人們給砸碎，分給孩子們。有的孩子在外面捧著冰疙瘩啃，還有把舌頭粘在冰上的。爹媽就會罵著用冷水去潤。我們家不這樣，哥姐們都大了，都不屑吃。冰，其實就是給我一個人凍的。媽媽用爸爸的鋁飯盒，放上白砂糖后倒入開水。那時糖是配給，很金貴。我們家糖不缺，是在三線工作的二哥大姐寄回來的。他們福利好，每年夏天都發不少糖。

等糖開水溫涼了，媽媽又兌上些醋。然后放到外面，待到結了一層薄冰時，媽媽就撈出來放在其他器皿上。如是這樣，就揭出了一張張冰板，透明的橙黃色。這樣的冰板，輕輕一敲就碎成幾大塊，媽媽就讓我拿著吃。溫暖的家里，我趴在窗臺上，吃著冰涼酸甜的冰板，看著窗外銀裝素裹的世界，心里是滿滿地欣喜。

后來，遷離故園，過了一段漫長的顛沛生活。記憶中只有不停的搬家，直到爸爸病重去世，再也沒有了臘八的概念。

現在，生活條件好了，食物豐盛，可我相信。這些不同的節令習俗，一定會帶著童年的溫馨，留存在每個人的心里。