所謂堅強,也只是不想認慫罷了
文/李小木 ? ? 公眾號來源/丁香紫閣(ID:ljtdxzg)
我出生在農村,父母都是地地道道的農民,往上數三代,都是貧下中農的各種形態。也正因為如此,他們的思想,漸漸地都在日出而作日落而息的固化程式下被同化。
全村只有一個破爛的小學,一個教書的先生,語文、數學一把抓。沒有音樂、美術、體育課,一個年級學生上課的時候,其他年級的就在院子里玩,一個上午或一個下午可以輪上一節課,老師家如果收麥子,就集體放假去幫忙。
很多年來,村里人似乎都形成了一種默契,能認得幾個字,走不丟,會簡單的加減乘除,算不錯錢,就可以輟學回家種地了,然后結婚生子,了卻一生所有的追求。
一代一代的原生家庭,窩在桃紅柳綠的山溝里,從未想過要跳離出去,看看外邊的世界。
有一天,村里來了個算命先生,轟動了整個封閉的小山村。在全村都是農民的情況下,“算命先生”貌似就成了一種被人羨慕的高尚職業。他一家一家地指點,吃好吃的飯菜,說別人聽不懂的話,鄉親們倒也歡天喜地,該動土的動土,該改門的改門,好像神仙在引領他們走向不一樣的生活。
算命先生來到我家時,已近午時,我正在看書。
“女娃娃,幾歲了?”算命先生搖著蒲扇,捋著一撮還沒有長長的胡子。
“十歲了。”我抬起頭,怯生生地回答。
“喜歡讀書嗎?”
“喜歡!”
既然是算命的,當然少不了該有的套路。接著他問我父親要了我的生辰八字,煞有其事地掐算起來。
“這娃娃命里缺金、缺水、缺木,五行中就缺了三個,不妙啊。”
“大師啊,有什么破解的方法嗎?”父親在后面著急地催問。
“無解,無解,長大就是個普通的農村婦女,上學是白上,別讓她再看書了,白搭,浪費時間。”他側頭跟父親說話,輕松隨便。“不過我看你家小兒子天庭飽滿地閣方圓,有望走出這個山溝溝。”
那個時候,小學還不是義務教學,學費書費對于貧困的農民家庭也是一筆不小的數目。聽到他的話,我都快哭出來了,生怕父親一拍大腿當下決定不讓我上學了。同時,我也不知道該如何表達對那個算命先生的憎惡,只是扔下書跑出去哭了很久。
比起枯燥乏味的一生,更令人沮喪的是,由不得你掙扎,似乎命運就被訂上了十字架。
晚上回來,算命先生已經走了。
父親坐在燈下,翻動著我的課本。我趕緊撲上去,按住,哭著央求:“我要上學。書上說了,北京有天安門,有長城,我想去看看。好爸爸,求求你,別讓我輟學。”這時弟弟走過來,也哭了:“姐姐要上,我也要上,我們都要去上學,我們都要去北京。”
母親過來拉住我,擦干我的眼淚,說,“只要我娃上,我砸鍋賣鐵也要供!你是相信那個算命的,還是相信咱的親閨女?他奶奶重男輕女,可咱不能認慫!咱偏要上學!”我真不敢相信,一個從未見過世面的農村婦女會有這么高的覺悟,敢和說一不二的父親抗衡,敢和命運發起抗爭憤然叫板。
父親沉思了很久,然后默默地把書推到我跟前,意味深長地對我說:“要想改變命運,只能靠你自己了。如果將來能考上鎮初中,你就上,考不上就回來,安分守己做個農民吧。”
十歲的年紀,我第一次懂得堅強的定義,我不能被打敗,只能靠自己。
上課時我更專心了,把語文數學的習題做了一遍又一遍。放學后,一邊做農活一邊背乘法口訣,后來得知上鎮初中還要考其他科目,我又央求老師幫我從其他學校借回來自然、品德、政治書,每天早晨起來先朗讀背誦,晚上做題練字。一天都不敢懈怠,瞌睡時想起算命先生的話,一激靈就會被嚇醒。
十三歲那年,考鎮初中,我第一。
十六歲那年,考鎮高中,我第一。
班里的同學,沒有人知道我為什么那么拼命,上課從來不請假,就算闌尾炎躺在床上打滾,大把止痛片吃下去,也從來叫過一聲疼。有一次點著蠟燭學習,實在頂不住睡著了,蠟燭把墊在下面的塑料桶燒焦了,整個宿舍都被刺鼻的味道嗆醒了。大半夜,同學們拎著被子往外跑,驚動了校務處,我被記大過一次,罰款200元,全校通報批評。
父親來交錢,接我回家時,摸摸我的腦袋,安慰我:“沒事沒事,別太堅強了,想哭就哭吧。”
本來緊咬嘴唇的我終于放聲大哭。記得上一次哭,還是六年前。
是啊,后來我順利考上了大學,父親高興地擺流水席慶祝,他逢人就說:“山溝溝里出了第一個大學生,是我們李家門里的,那個算命的就是個吃白食的!”
我名正言順地走出了農村,看到了外面多彩斑斕的世界。后來讀研究生、工作、辭職再創業,為家鄉投資修路,一路走來,坦坦蕩蕩。特別是在創業失敗,無處可逃的時候,我想起了母親的那句話:認慫,你就輸了。所以,咬緊牙關,重頭再來,發現一切選擇皆在掌握之中。
而我的弟弟,也在后來如愿考上了北京的大學,當他站在天安門前朝著天空比“V”字時,我激動地按下了快門,因為等這一天,我們付出了太多的努力。
那個算命先生的魔咒,在我不服輸、不認慫的堅持下,終于打破重塑了。可惜我再也沒有見過他,如果有機會再見,我一定會對他說:謝謝你,如果不是你的激勵,我可能真的會慫一輩子。
關于堅強,一千人有一千種詮釋。而我今天要說的這一種,就是不屈服、不放棄、不認慫!對命運不屈服,對自己不放棄,對結果不認慫!在變得真正強大,足以反擊之前,收緊自己膨脹的自尊,不慌不忙地堅強,即使很多選擇已經被決定,但我們仍然可以憑一己之力,絕地反擊,為即將決定的選擇贏回一份尊嚴。
作者:李小木,一個熱愛文字而不靠文字過活的體制偽小資,一個80后還不愿長大的老妖婆,愿意拿美貌換取才情,拿原創喚起青春。微信公眾號:丁香紫閣(ID:ljtdxzg)。