十年前，也是在這樣的一個九月，大街小巷里到處都是趙薇很傻很天真的《波浪鼓》和樸樹泛濫憂郁的《白樺林》。

放學后，我和阿安習慣性地殺到宏達書店去蹭《灌籃高手》的漫畫書看，門口柜臺的電視里反復播放著世貿大廈氣勢恢宏的冒煙廢墟、拉登大叔man到不行的大胡子通緝照和布什拉風狂飆的宣戰演說，在輪到我買鉛筆（那時，我和阿安決定用輪流在書店里消費一支鉛筆的方法，來緩解我們因蹭書看而害怕面對老板哀怨眼神的尷尬感）結賬的時候，我被老板身后的一幅紅色海報給煞到了，海報里有個穿著紅色套頭衫的怪家伙，下面還有一行扎眼的白字——“周杰倫、范特西、Jay”。

“新到專輯，蠻不錯，盜版卡帶只要10塊”老板搓著手一臉的善解人意：“買卡帶，送鉛筆一支。”人家識破了我們的詭計，還把話都說道這份兒上了，我只好乖乖奉上銀子，把這盤莫名奇妙的卡帶塞進書包。

當晚做完功課，本來準備看會兒書就睡覺，忽然想起書包里的新卡帶，于是索性拿出復讀機聽聽看。一邊嘴里碎碎念著：“這個周杰倫是誰啊，雙截棍不是兵器嗎，怎么還能唱啊？”一邊按下了播放鍵。

彼夜，他口含鹵蛋如夢囈般的唱腔和那根兒上下翻飛的《雙截棍》，徹底把我幼小心靈對流行音樂的膚淺認知狠狠擊碎。

當時，我絞盡腦汁也沒能想出一個令自己滿意的詞匯來形容《范特西》，后來查字典才知道，“范特西”是“fantasy”的中文音譯，有“幻想；狂想；想象”的意思。原來，我是庸人自擾，周杰倫早就想好了該如何形容自己的這張專輯，“范特西”便是最好的形容。

對于那時還不懂愛情的我來說，《愛在西元前》給我帶來了一個很實際的好處，“古巴比倫王頒布了漢摩拉比法典，刻在黑色的玄武巖距今已經三千七百多年”，世界古代史考試時用上了，甚至在考場還輕輕哼了起來，得意到不行。

聽完《范特西》我就迫不及待去找來了他的第一張專輯——《Jay》,注意，這次我買的可是正版。當我聽到《星晴》，我還隱隱下了個決心：總有一天我也要牽著女朋友唱著這首歌去看星星。這么多年過去了，終究還是沒能牽著誰的手唱這首歌。誰又能算到，多年后的今天，夢想竟已然成了妄想。

《斗牛》讓我眼前一亮，絕對晃瞎眼睛的那種亮。那時，我和阿安都報了籃球訓練班，又在重溫小學時最愛的《灌籃高手》漫畫，更有一幫豬一般的隊友，這首歌真是有極強的代入感啊，身臨其境的挑釁，過癮，過癮。

《八度空間》到來的時候，我已經不打籃球了，我還從同桌蔣健那里學到了一個很新鮮的詞匯——“憂郁”。

作為初二年級里唯一存在的優質帥哥，蔣健總是很憂郁，對他來說“帥”是生命里最沉重的負擔。我覺得他應該憂郁，抽屜里全是紛至沓來撒滿香水的情書，連自己的書包都沒地方放，只好跟我的書包可憐兮兮地擠在一個抽屜里；我覺得他應該憂郁，常常有些寫給他情書會被莫名其妙地輾轉送到班主任手里，他就會天災似的被拉去接受教育，并被一再警告“不得招蜂引蝶”，甚至一度被罰只準穿校服上學（校服很丑，我們學校規定每周一必須穿校服，其余四天則可自行處理，而班主任則要求他必須天天穿校服）；我覺得他應該憂郁，每天只準穿著一件臟兮兮的校服（因為沒得換，后來我看他可憐，就把自己的校服捐給他了），跟蘇乞兒似的，而那些瘋狂的女生為了多看他幾眼，天天拔他單車的氣門芯，只為在校門口尖叫著一睹他推著單車步行帥氣的憂郁背影。

蔣健每次唱《半島鐵盒》都會先把前面那段對白腔調十足的來上一遍，“小姐請問這邊有沒有賣半島鐵盒？”“有啊，你從前面右轉第二排架子上就有了。”“謝謝！”“不會。”仿佛某種不可或缺的儀式程序似的，用今天的話來講，他就是個無聊的MV對白控。

最后，他終于被逼到了只能徒步上學的境地，每天蹭錢小星和潘壁的順路車，坐在后面幽幽地唱起：“想回到過去，試著讓故事繼續，至少不再讓你離我而去……”哎，他那深入骨髓的欠抽憂郁。

中考前，《葉惠美》陪我們度過了那緊張復習的半年，“眼睛你要擦亮，記住我的模樣……黑板是吸收知識的地方，只是教室的陽光，那顏色我不太喜歡，沒有操場的自然，為何比較漂亮的都是在隔壁班，還有考卷的答案，我剛好都不會算，沒關系，再繼續努力，沒關系”不可否認《三年二班》里唱的句句都是我們的心聲。當年身為班長大人的我，為了鼓舞士氣，向班主任力薦，終將其定為班歌。當然，歌中那腔調十足的訓導處廣播，還是要由我們的憂郁王子蔣健來擔綱獻藝啦。

“其實，我比較喜歡《東風破》，最喜歡那句‘你走之后，酒暖回憶思念瘦’”蔣健癡癡望著正在給我們聽寫文言文古今釋義的語文科代表——徐雯幽幽說道。“我更喜歡《你聽得到》，MV的女主角很美啊”錢小星突然回頭插嘴道：“我覺得她長得很像徐……”被我一眼瞪回去。因為我知道小星要說，那個女主角長得像徐雯。除了小星、潘壁和我，很多人都不知道，其實蔣健很喜歡徐雯，而且喜歡很久了。但這終是一場悲劇，徐雯對我們的憂郁王子一點粉紅色的小念頭都沒有，完全免疫。她對蔣健愛理不理的，不怎么正眼看他，但正是她這種拒人于千里之外的態度讓蔣健更加欲罷不能、泥足深陷（詳情見我的小說《十年》，要過段日子才能寫完啊，哈哈）。

中考完后的整個夏天我都在聽《晴天》，因為Gold喜歡，我就在家練習、練習、練習，希望有一天可以唱給她聽。可是這夢想到后來竟也成了幻想，終是沒能實現。想來我那么喜歡周杰倫，當初若不是因為加持上了對她的那一份愛屋及烏（她曾不經意說起，她喜歡周杰倫），可能也沒辦法持續關注杰倫那么多年。而《晴天》對我而言，則是我和她故事的主題曲（插曲是孫燕姿的《遇見》）。

我記得上高中的第一個晚上就和小夫、小李子聊了一晚上的周杰倫，第二天熟悉地形的小夫就帶著我到處去買《七里香》，高中軍訓便這樣在《七里香》的美麗旋律中度過。那段日子我們三個常常坐在一中那排老房子的臺階上，呆呆地望著路邊的梧桐，輕輕地唱著“我接著寫，把永遠愛你寫進詩的結尾，你是我唯一想要的了解……”我記得那時夏天的午后總會有一場陣雨，雨后，一中校門口的路上都會鋪上一層厚厚的梧桐樹葉，踩在上面很有感覺，“院子落葉，跟我的思念厚厚一疊”，這一切在那個《七里香》泛濫的季節里很應景、很美。

后來，我們在五班建立了一個很拉風的組織——犯罪六人組，成員包括：文子、花豬、阿Nine、小夫、凱豬和小強（小強就是我）。我們是很有愛的一大家子，喬喬（凱豬的女朋友啊）今年暑假還跟我說當年很羨慕我們六個人，可以那樣相親相愛地在一起，做那么好那么好的朋友。是啊，犯罪六人組的故事很動人啊（詳情見我的小說《十年》，要過段日子才能寫完啊，哈哈）。

高一時，我憑著一首《借口》在一中“揚名立萬”，從此江湖上的朋友都會叫我一聲“借口”。其實，那次晚會唱《借口》丟人丟大發了，都沒跟上節奏，還嚴重走音，引為平生一大丑事。

有一次，文子被拉上臺給大家唱歌，她撅了撅嘴，不緊不慢地唱了一首《簡單愛》，臺下的眾生都瘋掉了。因為她唱的節奏很慢，比原來慢了將近一拍半，詭異啊，詭異啊，你不信也放慢拍子唱唱試試，聽上去就像walkman快沒電了一樣。

阿Nine是杰倫的死忠fans，也是我的同桌，她愛關于周杰倫的一切，但我卻從沒聽過她完整唱過一首杰倫的歌。倒是她老大，當然也是我老大——小雪唱過一次《黑色幽默》，震得我靈魂出竅，從此再也不敢班門弄斧。毋庸置疑，那時，我們一中要選出唱歌最好聽的莫過于小雪老大。

我還記得高二的冬天，樓下四班的小拾有時候會來找我借MP3，有一次下晚自習，她跟我說她喜歡聽《東風破》，問我會不會唱，我說當然會唱，她叫我唱給她聽，雖然怪怪的，但我還是唱了一遍給她聽。后來，我還給她唱了第二次、第三次……但我們還只是好朋友，她喜歡聽我唱，我樂意唱給她聽，有伯牙遇子期之感，這種美好感覺一直都在我心底，未曾忘記。那時，有的只是歌聲，聊的只是人生，無關風月。

當我們盼星星盼月亮，盼來了《十一月的肖邦》，可我們的資深fans阿Nine卻發出了一個振聾發聵的斷言：“杰倫，江郎才盡矣。”不過說來也是，除了一首《發如雪》，其他都太一般了，這張專輯和《范特西》比起來差了好幾十光年的距離。這年冬天，我們都有些失望。于是我們在教室里放起了那些曾經的老歌，一首一首地回憶，聊以慰藉。

從那以后就再也么有聽過杰倫完整的專輯，不敢再聽，怕我們的期待再次被重重摔回地表，跌到遍體凌傷。

時光飛逝，轉眼我已經大學畢業參加工作，這些年星光幫大行其道，周杰倫拍電影、當導演、做主持，我都快忘了他還是個歌手。

2010年，杰倫來武漢開演唱會，我們神學院一眾人都去看了。一到了現場，我就瘋了，當幾首老歌熟悉的旋律響起，我們的杰倫含著鹵蛋深情款款，全場人跟著一起吼，吼得我全身發抖、血脈噴張、興奮異常。忽然銀幕上放起了VCR，內容是關于杰倫出道十年各個時期的剪影，看著他的十年剪影，我一邊看一邊流淚，因為我想起了我的十年。很多事情突然洪水般涌上心頭，見眼前物是人非，不由得悲從中來，繼而大哭不止，把一旁的小倩給嚇壞了。

當初那個蹭漫畫的我，怎會料到那個海報里的怪家伙、那個含著鹵蛋的唱歌的單眼皮，能用他的音樂滲透進我十年的人生各個角落和節點。

人生路上很少有什么能陪我們十年，但周杰倫的歌算一樣。每當聽到一段熟悉的旋律，那旋律所代表的某段回憶就會在我腦海里被慢慢勾起，漸漸清晰，宛如昨日一般親切、明麗。就像對我來說《簡單愛》代表文子，《東風破》代表小拾一樣，每首歌都與我有著特殊的羈絆，每首歌都代表著一個故事。這些年，他創作和演繹的不僅僅是一首一首動人的歌謠，更是一段一段你我難以忘懷的流光歲月。

感謝杰倫，感謝文山，感謝那些動人的旋律、字句，陪我走過這如夢般的十年。

這些年，在耳邊，你輕輕吟唱，含著鹵蛋。