? ? ?
? ? ? 小時候的自己有些木訥,有些笨拙。小伙伴們在鄉村廣闊田野中放肆地追逐游戲時,我只能用羨慕的眼神追隨他們歡快的背影。也不是沒有參與過,受寵若驚地置身其間游戲時,不是磕了頭就是碰了腳,一場趣味十足的游戲就只能在我嘹亮的哭聲中草草收場。
? ? ? 于是很多的時候,我常常望著屋前那座高高的山出神,看太陽日復一日的隱沒其后。也有過爬上山頂看太陽到底去了哪里的沖動,但逐漸降臨的夜色讓我失去了這樣的勇氣。
? ? ? ? 終于等到上學識了字,語文書成了我唯一的讀物。一定會在發下新書的第一天將整本書讀完,然后搜羅哥哥姐姐的語文書,一遍又一遍的看。三年級一次偶然的機會,我讀到了生平的第一本小說《武林志》,現在還清楚地記得小說的主人公叫東方旭,那本書開啟了我的閱讀之路。八十年代的農村是沒有多少課外書可看的,幸運的是有個親戚是小學教師,我常常像個老鼠一樣在他家幾平米見方的涼房里翻騰,什么《花城》、《少先隊輔導員》之類的雜志,別無選擇地照單全收。還記得《花城》中有這樣一個故事:一位迷信的母親讓人算命,說自己的小女兒與自己相克,只能是你存我亡的結局,算命師讓母親早做打算。母親糾結痛苦,猶豫不決的夜晚醒來,卻見小女兒的胳膊蛇一般纏著自己的脖子,于是認定女兒要害自己,于是動了殺念……那時,沒有為那位母親的愚昧無知感到可悲,只有深深地害怕,害怕我和母親是不是相合,害怕自己在睡夢中用胳膊纏了母親的脖子,惴惴了許久,終于沒看出母親有嫌惡我的意思,這才放了心。
? ? ? ? 后來,轉到城里上學。正是讀瓊瑤、金庸、梁羽生的年代,那時已經有了租書攤,掏不起租金的我,只能利用同學還書之前的最后時限瘋狂地上課讀、下課讀,語文書下面永遠壓著一本厚厚的小說,間或從小說中回到現實,看一眼講臺上那位永遠照本宣科的語文老師,從她意味深長的眼神中再次進入到小說世界里去。現在想來,我要感謝那個語文老師對我“違規”行為的視而不見,她當時的寬容可能保護了一顆喜歡閱讀的心。
? ? ? 就這樣在閱讀的路上走著,看到了故鄉高山那邊一片一片的海,非要說閱讀有什么用的話,總結起來大概有兩點:一是言傳身教地培養了兒子閱讀的興趣,使他在語文學習的一些方面比較輕松,也算是為他學習減負做了一點兒貢獻;二是自己的人生說不上跌宕起伏也算是一波三折了,但每每陷入困境時,便從閱讀過的書籍中汲到到了力量,始終相信“天空雖有烏云,但烏云的上面,永遠會有太陽在照耀”,始終相信“生活不會像我們想得那么好,也不會像我們想得那么壞”,始終這樣還算樂觀地與生活肩并肩地前行著……