一、作者簡介
羅伯特·M.波西格，美國作家、哲學(xué)家，1928年生于美國明尼蘇達(dá)州，卒于2016年。15歲時(shí)進(jìn)入明尼蘇達(dá)大學(xué)主修化學(xué)，后改修哲學(xué)，之后在該校攻讀傳播學(xué)碩士。畢業(yè)后，波西格曾到印度大學(xué)學(xué)習(xí)東方哲學(xué)專業(yè)，擔(dān)任修辭學(xué)教授。在追求真理的過程中，由于講授的理論被西方倡導(dǎo)的二元對立二分法帶來的分裂而困擾不已，故而一直試圖探尋整合支離破碎的文化理論之路，進(jìn)而試圖建立屬于自己的理論架構(gòu)。
不斷的尋找文化整合的道路上，波西格經(jīng)過不停地思考，致使這些問題讓他長期飽受身體和心里的雙重折磨和束縛。1961年他被診斷為偏執(zhí)型精神分裂癥和臨床憂郁癥，數(shù)次被送進(jìn)醫(yī)院，僅1963年醫(yī)院便對他進(jìn)行了多達(dá)28次的電休克療法。治療期間，波西格的妻子因不忍被他折磨，毅然與他離婚。經(jīng)過一段時(shí)間的治療，波西格終于不再執(zhí)著于自己的理論進(jìn)而出院。出院后他開始潛心寫作，以此來表達(dá)自己的觀點(diǎn)想法。
20世紀(jì)70年代的一個(gè)夏季，波西格為了探訪文化、生命的意義，他帶著自己11歲的兒子克羅斯和一對朋友，共四人騎摩托車歷時(shí)17天，行程數(shù)萬里，從明尼蘇達(dá)州到加利福尼亞州，直接從美國東海岸橫穿到西海岸。17天中，走遍窮鄉(xiāng)僻壤，讓波西格將所見所聞所感所思得以向11歲的兒子傾吐，進(jìn)而在游歷中體悟生命意義、獲得自我拯救的過程。出版于1974年的《禪與摩托車維修藝術(shù)》正是以這個(gè)背景為基礎(chǔ)，作者創(chuàng)作出的一本自傳體哲學(xué)入門小說。
二、內(nèi)容概述
哲學(xué)人文主義思想，早在古希臘、古羅馬時(shí)期的蘇格拉底、柏拉圖、亞里士多德等諸位大師，哲學(xué)便已開始發(fā)源起步，思想更是影響了人類歷史發(fā)展幾千年。當(dāng)經(jīng)歷了中世紀(jì)的黑暗，文藝復(fù)興、啟蒙運(yùn)動幫助人類精神重新開始復(fù)興，衍生出諸如黑格爾、尼采、牛頓、馬克思、佛羅伊德等承前啟后大師，幫助創(chuàng)造出了近現(xiàn)代科學(xué)、工業(yè)革命和資本主義輝煌的物質(zhì)和精神文明。同時(shí)輝煌文明的背后，也出現(xiàn)了類似環(huán)境惡化、種族歧視、信仰迷離等矛盾點(diǎn)，尤其二戰(zhàn)后越來越多的西方國家更是掀起了一股反主流、反理性的文化，信仰缺失、人生迷茫，成為了主流，垮掉的一代、后現(xiàn)代、嬉皮士、搖滾、大麻等等成為了主流社會的描述。
正是基于這個(gè)背景，旨在為了探尋人生哲學(xué)蘊(yùn)意的波西格，帶著自己11歲的兒子，跟自己兩個(gè)朋友，騎摩托車參加一場名為“肖陶擴(kuò)”的活動。所謂肖陶擴(kuò)指19世紀(jì)末期與20世紀(jì)早期在美國非常流行的成人教育運(yùn)動，旨在通過各種形式，幫助人們探尋到哲學(xué)本質(zhì)。一路行程，一路感悟，讓波西格寫成了《禪與摩托車維修藝術(shù)》一書。
全書以第一人稱的視角進(jìn)行講述，故事發(fā)生在一個(gè)炎熱的夏天，父子二人和約翰夫婦騎摩托車從明尼蘇達(dá)到加州，橫跨美國大陸，旅行的過程與一個(gè)青年斐德洛研修科學(xué)技術(shù)與西方經(jīng)典，尋求自我的解脫，以及探尋生命的意義的過程相互穿插。一路上父親以一場哲學(xué)肖陶擴(kuò)的形式，將見到的自然景色，野外露營的經(jīng)歷，夜晚旅店的談話，機(jī)車修護(hù)技術(shù)等等日常生活與西方從蘇格拉底以來的理性哲學(xué)做到了深入淺出的整合，進(jìn)而達(dá)到了對形而上學(xué)傳統(tǒng)的主客體二元論的反思，以及對科學(xué)與藝術(shù)，知識與價(jià)值，古典主義與浪漫主義，精神與物質(zhì)，機(jī)械論與神秘主義，西方與東方等西方二分法劃分下的事物間的關(guān)系的思考。通過騎摩托車的履歷，潛入自己的過去，探尋在現(xiàn)代文明下自己精神的分裂的起源，也完成了一次自我心靈與人類文明 的探索。
《禪與摩托車維修藝術(shù)》既是一本奇特而有趣的哲學(xué)入門書籍，更是一本見解獨(dú)特的心靈自傳，作者一度精神上不堪重負(fù)，但最終尋找到了生命的意義并完成了自我拯救。正因此，《禪與摩托車維修藝術(shù)》自出版自來，數(shù)十年間累積銷量已超過一千萬冊。美國大學(xué)更是將其視為必讀參考書，《時(shí)代》周刊評選20世紀(jì)70年代十本最有影響力的書之一。
三、讀后感悟
《禪與摩托車維修藝術(shù)》，一個(gè)偶然機(jī)會讓我接觸到了這本書。最初給我的感觸只是好奇，好奇摩托車維修為何能與禪相融合。書中講述騎摩托車橫跨美國的故事，整本書描述中會詳細(xì)描繪路上的各種風(fēng)景，有曠野、有森林、有山川、有河流、有小鎮(zhèn)、有大海，走各種地圖上都沒有的小路，餓了就吃，累了就停，困了隨處露營。閱讀這些也讓我慢慢回憶起，曾經(jīng)年少時(shí)相同的戶外經(jīng)歷。也正因此，第一次閱讀僅僅把《禪與摩托車維修藝術(shù)》當(dāng)作一本游記來品評，猶如《瓦爾登湖》一般。
伴隨著新型冠狀病毒的突襲，絕大多數(shù)人選擇居家隔離，時(shí)間久了，各種負(fù)面情緒侵襲自身。巧合的是，為了克服這些負(fù)面情緒，多數(shù)平臺不約而同共同推薦《禪與摩托車維修藝術(shù)》這本書。出于好奇心，我選擇了重讀這本書。拋棄初次閱讀膚淺的認(rèn)知，第二遍閱讀后，我對這本書的內(nèi)涵也有了清晰的認(rèn)知，對這本書想表達(dá)的東西也有了基本的了解，讀完也有了更深的領(lǐng)悟。
這本書的確可以算作游記小說，但是又涉及到非常多的哲學(xué)內(nèi)容，所以為可以被稱作哲學(xué)小說?！笆鞘裁?、為什么、怎么辦、好不好”，可以被譽(yù)為哲學(xué)規(guī)則的“十二字法則”。延伸出來就是哲學(xué)最大的兩個(gè)特點(diǎn)，即特點(diǎn)一，追求終極問題，比如世界的本原是什么？人是怎么來的？生命的意義是什么？特點(diǎn)二，指哲學(xué)的工具是理性思維，包括形式邏輯、辯證法、歸納法、演繹法等。其實(shí)上述終極問題，宗教、藝術(shù)也在探索，區(qū)別在于，宗教用的是信仰，藝術(shù)用的是感悟，只有哲學(xué)用的是理性思維。
書中比較重要的一個(gè)詞是“良質(zhì)”，整本書的核心也是圍繞這個(gè)詞來討論。所謂“良質(zhì)”本身是無法被定義的，就像我們常說的“只可意會不可言傳”一樣，是一切的源頭，是古典與浪漫、理性科學(xué)與感性藝術(shù)的上一層級。書中還有一個(gè)與“良質(zhì)”相對應(yīng)的詞語，即“樸質(zhì)”。所謂“樸質(zhì)”指按照固定傳統(tǒng)模式闡述事物哲學(xué)形態(tài)，是任何事物的衍生品，是古典與浪漫、理性科學(xué)與感性藝術(shù)的下一層級。
其實(shí)《禪與摩托車維修藝術(shù)》這本書，多數(shù)人最初都會理解為這是一本關(guān)于怎樣修理摩托車的應(yīng)用技術(shù)類書籍。然而書名中有個(gè)“禪”字，而“禪”與“摩托車維修”又是完全不相干的事物，所以看到書名會產(chǎn)生一種很奇怪的感受。其實(shí)這種感受正是書內(nèi)的一個(gè)觀點(diǎn)，即理性科學(xué)與感性藝術(shù)之爭。自柏拉圖、亞里士多德時(shí)代起，理性科學(xué)與感性藝術(shù)就被分開，致使兩千多年來它們一直被分離。
關(guān)于理性科學(xué)與感性藝術(shù)是否應(yīng)該被合并起來，由于問好多人他們?yōu)槭裁床荒馨压ぷ髯龊靡粯?，這也就是“良質(zhì)”的蘊(yùn)意。而單獨(dú)分說其中一點(diǎn)，都是“樸質(zhì)”的表現(xiàn)。比如維修摩托車，因?yàn)樗麄兪歉行缘模跃S修人員只看到油污、骯臟等表面的東西，卻沒有看到理性的一面，一個(gè)個(gè)組件，以及每個(gè)組件之間的關(guān)系，功能之間的邏輯。只有把古典與浪漫融合、感性與理性融合，把主觀與客觀融合，把自己與摩托車融合才可以把維修摩托車這件事做好。
如何維修摩托車，作者在書中結(jié)合自己的親身經(jīng)歷，給出了下面這段答復(fù)：“我想你可以稱之為個(gè)性，每一部摩托車都有它自己的個(gè)性，也可稱之為你對這一部車子所有直覺的總和。這種個(gè)性常會改變，多會變得更糟，但常常也會變得出人意料地好，培養(yǎng)這種車子的個(gè)性正是維修保養(yǎng)的真正目的。新的車子就好像美麗的陌生人，按照他們所受的待遇，要不就很快會退化成別扭的人或是跛子，要不就變成健康、脾氣好、長久的朋友，而我這部車雖然遭受過那些所謂師傅的毒手，但是似乎已經(jīng)完全修復(fù)了，而且愈來愈不需要修理。”
對于摩托車維修，我們通常想到的是循規(guī)蹈矩的維修，不會想到維修不同摩托車也會有不同的個(gè)性。其實(shí)作者對于摩托車維修敘述，就是“良質(zhì)”的延生。關(guān)于個(gè)性，早在兩千多前，著名教育家孔子就有了“因材施教、因勢利導(dǎo)”的闡述，依據(jù)不同人的不同特點(diǎn)，充分發(fā)揮其獨(dú)特的優(yōu)勢。書中維修摩托車的個(gè)性不只是我們主觀的感受，也是客觀的存在，因?yàn)閯e人也會對這輛摩托車產(chǎn)生與你類似的印象。
倘若把摩托車一味按照主客觀來解釋，依然會缺少相關(guān)個(gè)性。作者描述的維修摩托車，只是我們生活中遇到的諸多個(gè)性化現(xiàn)象的其中之一。比如我們每人柜子里都有些衣服雖然買了好幾年了，卻依然舍不得丟棄。舍不得丟棄，也許會有一些諸多與時(shí)代潮流不符，價(jià)格或一些特殊原因，但主要原因還是穿在身上總是感覺很舒坦、輕松。舒坦、輕松的感覺，恰恰就是衣服的個(gè)性，而這種個(gè)性就是“良質(zhì)”。
無論書中的維修摩托車，還是我們生活中遇到的現(xiàn)象，不難發(fā)現(xiàn)無時(shí)無刻都與個(gè)性相關(guān)，這正是“禪”的內(nèi)涵。何為禪，如何參禪，書中并沒有深入的介紹禪學(xué)以及修行的方法，只是借鑒了禪學(xué)的最核心的理念，即不立文字和在日常生活中修行。波西格不再訴諸于理性，他把眼光放到了東方哲學(xué)上，放到了行動上，在日常的生活中追求良質(zhì)。他認(rèn)為對立的雙方都應(yīng)該采用追求良質(zhì)的態(tài)度，而這個(gè)核心就是關(guān)心?？萍籍a(chǎn)品的設(shè)計(jì)者應(yīng)該對使用者關(guān)心，盡量設(shè)計(jì)得簡單易用，而使用者也要對科技本身關(guān)心，不能一味的恐懼和逃避，同時(shí)也要避免陷入徹底的反科學(xué)、反理性 ，虛無主義，追求良質(zhì)，化解原來的矛盾和危機(jī)。
追求簡單，追求個(gè)性，追求良質(zhì)，讓我想到了著名美國蘋果科技公司創(chuàng)始人史蒂夫. 喬布斯先生。2011年10月5日史蒂夫. 喬布斯病逝，近十年來，人們對于喬布斯的追憶與日俱增。喬布斯對于產(chǎn)品，對于創(chuàng)新，對于信仰，更是被譽(yù)為了“神”一樣的人物。喬布斯也曾有過年少癲狂，深受當(dāng)時(shí)時(shí)代影響，成為了嬉皮士、搖滾、大麻的狂熱信徒，偶然機(jī)會接觸“禪”，徹底改變了喬布斯。喬布斯早年去過印度，修練過禪宗，甚至想過放棄自己的事業(yè)，全身心投入禪宗思想。一次當(dāng)他和日本曹洞宗著名宗師乙川弘文談?wù)撈鹱约旱男男詴r(shí)，乙川弘文的一段話讓喬布斯醍醐灌頂：“一切萬法，不離自性。去吧，既然心向往之，還有什么可糾結(jié)的？全心即佛，心佛無異。當(dāng)心性再無滯礙，行止皆隨本心的時(shí)候，你就是大徹大悟的佛陀呀！”
雖然當(dāng)年乙川弘文說的那句話，并不能完全影響蘋果公司發(fā)展，但卻讓乙川弘文成為了喬布斯一生的精神導(dǎo)師。信仰禪宗后，喬布斯經(jīng)常猶豫“要不要放棄現(xiàn)有一切，專心去寺院修行”，乙川弘文知道后，告訴喬布斯“修行沒必要非得去寺院，在哪里都可以修行，做產(chǎn)品也是在修行”。正是這句話，對喬布斯、對蘋果公司均產(chǎn)生了重大影響。后來喬布斯在蘋果產(chǎn)品的設(shè)計(jì)中，不斷深受乙川弘文禪宗思想的影響，“創(chuàng)新求變、簡單好用”成為了喬布斯設(shè)計(jì)產(chǎn)品的主基調(diào)，個(gè)性化良質(zhì)思維塑造出IPHONE、IPAD、IPOD、IMAC等多種影響時(shí)代發(fā)展的產(chǎn)品。
佛教禪宗祖師慧能在《六祖壇經(jīng)》曾有過這樣的話語：“菩提本無樹，明鏡亦非臺，本來無一物，何處惹塵埃?！弊髡卟ㄎ鞲裨跁袑⑽覀兤綍r(shí)不在意的摩托車維修，與禪學(xué)思想相融合，參透了東方禪宗的智慧，也讓我們知道所謂的修行其實(shí)就在日常的生活和工作中，甚至就在一呼一吸之間 。
閱讀后，我簡單得出了以下幾點(diǎn)感悟：
第一，看山是山，看水是水；看山不是山，看水不是水；看山仍是山，看水仍是水。隨著年歲的增長，經(jīng)歷的世事也日益漸多，處理的問題也越來越復(fù)雜，甚至?xí)霈F(xiàn)顛倒黑白、污蔑狀告的現(xiàn)象，憤怒、憂慮、忐忑、鄙視、疑惑等負(fù)面情緒也會如日俱增。“眼見為實(shí)，耳聽為虛”，更多需要我們靜心去思考。
第二，日常生活中正確平衡處理科技、藝術(shù)、宗教，讓產(chǎn)品塑造具備一種靈魂，融合邏輯和直覺、理性和情感的層級。 科技、藝術(shù)、宗教看似風(fēng)馬牛不相及的三者，相互間卻有著重大連接，提高我們對良質(zhì)認(rèn)知的高追求。
第三，保持內(nèi)心寧靜，正確面對挫折、焦慮等負(fù)面情緒侵襲，提高認(rèn)知，避免陷入思維內(nèi)心陷阱?！肮び破涫拢叵壤淦鳌保３謨?nèi)心寧靜，幫助我們更快思考自我得失。
第四，不斷學(xué)習(xí)重要學(xué)科的重要道理，讓學(xué)習(xí)成為一種思維習(xí)慣。
第五，學(xué)會將知識輸入、知識消化，轉(zhuǎn)化為知識輸出，不斷去發(fā)現(xiàn)事物背后的底層道理邏輯，懂得思考，不拘于現(xiàn)實(shí)，跳出畫面看畫，探尋屬于自己的幸福密碼。
《禪與摩托車維修藝術(shù)》故事橫跨美國東西海岸，逐步探尋到禪宗的真滴。故事雖然結(jié)束，但我們每人對于禪學(xué)的探尋卻遠(yuǎn)沒有結(jié)束，正如文章最后一段說得那樣“當(dāng)然，試煉永遠(yuǎn)沒有了結(jié)，人只要活著就會發(fā)生不愉快的事和不幸的事。但是我現(xiàn)在有一種以前沒有過的感覺，這種感覺并不只停留在表面，而是深入內(nèi)里：我們贏了。情況正在慢慢好起來。我們幾乎可以這樣期待?！?/p>
四、推薦書籍
《瓦爾登湖》、《蘇菲的世界》、《史蒂夫. 喬布斯傳》、《查拉圖斯特拉如是說》、《六祖壇經(jīng)》、《道德經(jīng)》、《時(shí)間簡史》
