開學報到的第一天，小t的父母、外婆鄭重其事地牽著他一起來到我面前。要不是他們親口告訴我，我還真不敢相信：眼前這個大眼睛男孩是一個聽力存在嚴重障礙的殘疾孩子。由于那天家長很多，我和小t的家長只是簡單的了解一下他的情況，沒有過多的交流。
第二天是入學教育。我考慮到小t的聽力不好，將他安排在中間的第一排座位。上課時，他一點兒也不安分，一雙眼睛總是東張西望，很少注視前方。下課時，他不是在教室里高聲大叫就是在走廊里與同學追追打打。當我走到他面前，輕聲問他：“t，你講話怎么這么大聲音呀？”他只是呆呆地望著我，眼里顯現出一絲茫然。我只好俯下身子，將嘴貼近他聽力稍好一些的左耳重復問了一遍。他仍然沒有回應我，我不知道該怎樣與他交流，干脆面向他，指著自己的嘴巴，然后用食指做了一個“靜音”的手勢。這回，他這下好像明白了。有些難為情地低下頭。
上課時，他只要看到我們演示課件，非常興奮。“咿咿呀呀”說個不停，而當我提問時，他也會舉起小手。而我真正一旦請他回答，他說的我一句也聽不懂。我不忍心打擊他的自信心，總是面帶微笑地望著他，直到他說完為止。可班里的學生畢竟才剛剛入學，還不太懂事，他們一聽，就樂了。不由得議論紛紛：“t說的是哪國語言？”“我們怎么聽不清？”我請大家安靜下來，走到小t的座位前，牽著他的手來到講臺上。認真而略帶嚴肅地對孩子們說：“親愛的孩子們，你們看，小t的右耳聽力不好，但他非常熱愛生活，熱愛學習。他為了聽清楚老師的課，一直戴著助聽器學習。而且，他的發音不夠標準，但他一直在努力，想學好拼音。我們來為他加加油，好嗎？”說完，我帶頭鼓起掌來。孩子們見我這樣，紛紛效仿，教室里沸騰了。我對小t豎起大拇指，告訴他：“老師和同學們都喜歡你，你要加油哦！”
接下來的日子里，我與小t的家人多次聯系，發現小t的家人非常開明，雖然他患有殘疾，但家人從沒有嫌棄過他，而是給予他加倍的關心與愛。他現在戴的高頻耳機價格不菲，而且已經換了幾副耳機了。從他三個月開始，家人發現他的聽力異常，就一直為他奔波，為了教他聽聲音、說話，全家人受盡了煎熬，其中的艱辛難以想象。
一想到孩子受的這些苦，我作為老師都很心疼。我只想著要多關注他，甚至要保護他，不讓他在班里受一點點委屈和傷害。但是我又轉念一想：這樣過度保護他是真正的愛嗎？他如果不能適應這個班級、學校的生活，培養自己的能力，長大又怎么適應環境呢？我應該像對待其他孩子一樣來對待他、要求他，才是真正的愛！他的家人沒有將他送到特殊教育學校讀書，不就是想讓他能夠與健康的孩子一樣享受這種集體生活嗎？
我頓時豁然開朗了。我不再糾結了，課堂上，我與他互動，努力地聽懂他的語言；休息時，我教他玩游戲、打掃教室，學會與同學文明相處；運動會我鼓勵他參加親子跳繩活動......他除了偶爾有些時候要我們猜猜他的意圖以外，與其他孩子沒有什么不同。
我和班里的孩子們與小t的相處一天比一天和諧，因為我們每天都在進步：我們不需要太多的語言，也許是一個善意的眼神、也許是一個鼓勵的微笑，就已足夠。
