我住學(xué)校的五樓，面朝洱海，俗稱“海景房”。清晨，太陽從東方升起，陽光沉入海里，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，層層金光在水面上來回蕩漾。夜晚，燈火點點亮起，形成兩條手臂，擁抱著洱海進(jìn)入夢鄉(xiāng)。

這座城市，總是踩著他緩慢的腳步，慢慢蘇醒，又不急不躁地睡去。又配著眾多坡度的山丘，你的腳步自然也慢了下來，反而更能欣賞他的美景。而我喜歡大理的風(fēng)景，也喜歡踩在這邊土地上的人們。

九月至今，我在大理待了半年。上學(xué)期時，又做了個項目，采訪十個大理的外來人。于是接觸到了各式各樣有趣的人們，受槍傷的特警，回國的富二代，上海的工程師，河南大學(xué)的應(yīng)屆生，酒吧駐唱的吸煙女孩，等等等等。而又因為他們，我認(rèn)識了更多的人們，畫家，編劇，僧侶，流浪漢。他們的故事，色彩繽紛，像是冷冰冰的釘子，一顆顆扎在我的血液里。我像是一個洱海上的漁夫，打撈著沉在他們心里的故事。

那個受傷的特警叫海哥。豆瓣約他時，我倒是沒想到他的話和他的體重一樣有分量。我們約在了一家茶店，陽光正好，海哥穿著很隨意，灰色的T恤衫裹不住他肥胖的肚子，以至于我一直在懷疑，他是不是特警。隨著了解的深入，好多疑問在我心里慢慢地消散了，反而對眼前這個男人另看了一眼。海哥說，他是孤兒，從小和他弟弟相依為命，十八歲進(jìn)了軍隊，軍隊就是他的家，戰(zhàn)友就是他的家人。后來因為某些原因退伍當(dāng)了特警，又成立了個救援隊，赴四川汶川地震參加救援。直到上年任務(wù)負(fù)傷，隊里給批了假，他才來大理了。住了家青旅，在那認(rèn)識了老板娘娜姐，和老板Jean,又在洱海邊見了一外國人欺負(fù)中國小伙，路見不平，拔刀相助，救了那小伙，收他做了徒弟，一起帶回了青旅。后來，我去了那家青旅，見了娜姐，東北女人的豪爽，也見了Jean，南方男人的委婉。還有海哥的徒弟，大約比我小四五歲，總是一言不發(fā)，目光呆滯，像是生活有了巨變似的。

那天傍晚，我們四個就在樓頂上，吹著風(fēng)，喝著茶，坐在圓圓的墊子上，痛快地聊天。天色灰蒙蒙的，對面的陽臺上，掛著些白色的布，隨風(fēng)輕輕地?fù)u曳。海哥總是聊著聊著，就停了下來，娜姐便配合著拿起茶壺給大家重新沏滿。過了一陣，海哥就繼續(xù)聊說，Jean插科打諢似地偶然打趣著他，氣氛總歸沒有那么嚴(yán)肅。大概是處于軍人的紀(jì)律，他的故事總像是空了些什么似的。而這些空白里，包含著很多的愧疚和落寞。看似活得瀟灑，嬉笑怒罵，不可一世，卻常常說得淚眼婆娑，如鯁在喉。我明白，他那些親似家人的戰(zhàn)友許多在任務(wù)中犧牲了，而這些任務(wù)，卻是他心里想說卻又無法言說的故事。

中秋時候，海哥帶著我們幾個去了學(xué)校下面的軍營，那里的連長剛好是他的戰(zhàn)友。想來，這是我人生頭一次和這么多陌生人一起吃飯，奇怪的是，我沒有感受到一點兒的尷尬。此后，我們便很少聯(lián)系了。

我最后一次采訪是上海的工程師，他主動聯(lián)系了我兩次，說想聊聊。于是，我們就選了學(xué)校的奶茶店，不同于前面的幾個人。他的工作只需要一臺連著網(wǎng)的電腦便可以了，老板人在美國，公司設(shè)在上海，允許員工在家辦公，他不喜歡上海的霧霾，而更喜歡田野般的生活，憧憬著下班后，就能面朝大海。于是，便來到了大理。他或許是我見過最沒有故事的人，來大理，只是因為喜歡。他總羨慕九十零從小接觸了網(wǎng)絡(luò)，有更寬容的心胸容納這里人的想法。我知道，在大理有著很多的偽文青，打著文藝的口號逃避現(xiàn)實的生活。然而，我并沒有真的這個容納他們。或許我比較幸運(yùn)，所遇到的人們，只是城市里的傷心人罷了。大理只是他們的療傷地，卻不是他們的避難所。

我也并非認(rèn)為他們錯了，隨意評判別人的人生對錯，本身也是一種傲慢，我更沒有這樣的資格。然而，在我沿海的那個小城市里，我總看到許多在努力著的人們，哪怕命運(yùn)女神將長矛插過他們的喉嚨，使得他們發(fā)不出聲來，他們或站著，或跪著地掙扎在生存線里。

小隱隱于林，大隱隱于世，“心遠(yuǎn)地自偏”或許更讓人值得敬佩。

想來，前些時候，我路過古城的一個酒吧，看見一女孩抱著吉他坐在長凳上，對著麥克風(fēng)輕聲地唱著民謠，門口一只金黃色的金毛，朵拉著腦袋，抱著前腿，趴在門口，水汪汪的眼睛憂慮地望著來來往往的人群。此時，暗黃的燈光迷離地隱在她的臉上，顯得格外得耀眼，我這才看清了她的模樣，原來是我采訪過的駐唱女孩。又讓我回憶起頭一次見她的樣子，昂著頭，從口袋中拍出一包煙，熟練地抽出一根，叼在嘴里，深深地吸了一口，再緩緩地吐出，可真帥氣。

她不也過得挺開心嗎？

這是我理解的大理，淳樸的人，搖曳的海，疊層的山。不知不覺慢慢喜歡上了這里。本科在金華，在師大待了四年，師大一直我的母校，但我怎么也愛不上金華。反而來了這，愛上了這兒的山水，算是補(bǔ)齊了吧。