? ? 小時候每逢過年都會問同樣的一句話：“爸，什么時候煮肉？”：“媽，我的新衣服呢？”

? ? 昏黃的燈光下，蜂窩煤爐子上，小火慢慢燉著肉，香味飄的很遠。父親不時用筷子翻一下肉，拽下一點塞在守在一旁的我嘴里，我吧嗒著嘴巴，一付意猶未盡的樣子，似乎那是世界上最好吃的肉了。

? ? ? 大年三十晚上，母親會把新衣服疊好放在枕旁。初一早上給我換上，然后我就會找各種理由去炫耀，先在哥哥姐姐們面前晃悠，然后去找小朋友溜達。新衣服帶來的榮耀感往往會持續年后一個月左右，似乎那是最值得炫耀的時刻了。

圖片發自簡書App

? ? 可是不知道什么時候，開始疏于過年。年變得平淡無奇，甚至惹人煩惱。也許是因為年邁的父母不再為我們張羅，也許是因為一些日漸繁雜的瑣碎人生。雖然我們內心愿做一個孩子，但是生活不得不讓人去成長。年，只是一個可以睡懶覺的假期；年，在走親訪友的時候默默坐在角落玩手機；年，在觥籌交錯中敷衍了事，面對美食首先擔心自己的體重……只知道這個時候，我的年，不再讓人期待。

? ? 一年又一年，不變的是年，變化的是我們。我在明亮潔凈的廚房里準備過年的食材，蒸煎鹵燉，女兒一會過來捏個紅薯丸子，一會兒偷偷塞塊年糕。一直在腳底下打轉的貓，等待主人扔下的肉骨頭。氤氳的蒸汽和香味彌漫了整個廚房，時光放佛倒流，我拿著鍋鏟，聞到了小時候的味道……

圖片發自簡書App

? ? 現在，儀式感似乎成了很流行的一個詞語。年，是最與之匹配的節日。從過去到現在，我都在默默遵守這種儀式感，只是內心感受的忽遠忽近。也許，當你靜下心來去將生活慢慢品味時，才會沉淀自己，才會發現留下的純真與現實并無沖突。在內心深處，會有屬于自己的儀式感和味道，我和我的年，無可替代。

? ?