01

天冷了，人容易變得懶惰又倦怠。沒事少在寒風里瞎逛，窩在床上吃點東西，看點喜歡的視頻，比如球賽，就很好呀。

至少，我男朋友是這么想的。

剛從世界上最遙遠的距離——200米外的一家餐廳回來，雞蛋餅同學麻溜脫掉外衣外褲，靠坐在床頭，拿起手機搜索直播的球賽，然后說：“你給我買一包瓜子好不好啊？”

這時的我剛反鎖好門，站在他面前一臉懵逼。

“好呀，兒子！”我微笑。

臨出門前，他又在身后喊：“再買幾個橘子！”

我好棒呀，我是超市倒數第二個結賬的。

哦，我講這個故事絕對不是來黑雞蛋餅同學的。再講一個吧。

有一次出去吃飯，我先到了約定的地點，他還在趕過來的路上，怕我著急，就一直跟我聊天。“你想吃什么啊？”

“烤魚！”

“好。”

結果人家吃完兩天嘴角起泡了。

“跟你吃烤魚吃的。”他所有的委屈都濃縮在一個白眼里了。

我突然覺得又好笑又可氣，為什么我提議的時候都不阻止我呢。后來又覺得有點愧對雞蛋餅同學了，明明人家那段時間調理身體飲食少油少辣的，我不應該拉他下水。

我跟他道歉，“我錯了，以后我吃，你看著就好。”

“不行，一起吃清淡的魚。”他所有的不滿又濃縮在一個白眼里了。

說起來，我和雞蛋餅同學只能算是小打小鬧，就那么一點點作，如果沒有了，大概會少了很多趣味呢。畢竟談戀愛談的就是“情”和“趣”，如果彼此沒有任何虧欠，行為處事特別得體，還有什么意思呢？

02

我大學室友小小，那才是真正的一談戀愛就作。一個人作沒意思啊，結果可想而知，對方一定會被作跑。有意思的是棋逢對手，小小最終遇到一個同樣作的男生，所以到現在都沒分手。

講真，有一段時間我一直逼著小小給我講她與他的戀愛故事，因為我堅信只要我按照她的口述一字不落一字不添地寫出來，絕對會秒殺各種狗血的國產愛情劇劇本。（哈哈哈，那我就發財了！）

比如說，小小生氣了，小小不想理他男朋友，就故意不回QQ不回短信不接電話，然后他男朋友就會一直發QQ發短信打電話，10只是個基數。

比如說，小小和男朋友吵架了，雙方言辭激烈，常常生啊死啊地互相威脅。吵到最后，小小被她男朋友一條短信制服了，“如果我死了，這個銀行賬戶的錢留給你吧，賬號XXX，密碼XXX。”厲害了！這個套路我服！仿佛看見他男朋友血淚交織地表白：我的一切都是為了你！如果你不揮霍我的錢，我的人生沒有意義！

比如說，小小下班后一直不吃男朋友做的飯，男朋友擔心她的身體，就一直催一直催。小小嫌煩，把手機從床上扔到地板上，想嚇嚇她男朋友。結果男朋友把手機撿起來使勁往地上一摔，屏幕炸裂，人家說：“你有錢是吧？我幫你摔。”然后你懂的，又是吵——和好——男默女淚——相擁在一起（這個是我發揮想象力的結果，不過顯然是醬紫）。

不過人家倆人矯情的時候又像是那種“別人家的男女朋友”。小小上學的時候，男朋友在家那邊，不放假的話，就會很久看不到。男朋友會收集各種別人說好吃的餐廳，然后小小回家就帶她一家一家去吃。

真是不知道說什么好。我只想微笑。

談戀愛大概真的是物以類聚臭味相投吧，并不是人好與壞的問題，只是合適與否的問題。

我們覺得接受不了的作，小小和她男朋友倒是蠻享受的。嗯，不管怎樣，我希望她幸福就好。

03

昨天晚上看了一篇關于蕭紅的傳記文章，于是又溫習了下二蕭相愛相殺的故事。讀罷，覺得小小和她男朋友的作也不算什么了，無論是時間的長度、空間的跨度，還是經歷的多樣性、感情的復雜性，根本比不了。

蕭紅對蕭軍迷戀的時候，她叫他“三郎”，她寫很多情詩，諸如“當他愛我的時候，我沒有一點力量，連眼睛都張不開。”

他們尚未在文壇嶄露頭角，貧困潦倒地蝸居在東北，吃了上頓沒下頓，但是會拿著琴跑到大街上唱歌。蕭紅穿著三郎的大尖頭皮鞋踢踢踏踏，他們是一對瀟灑的自由的情侶。

到上海以后，彼時蕭紅雖無妻之名，但卻有其實。可是蕭軍，非常濫情的一個人，對鮮艷的新人抒情，“有誰不愛個鳥兒似的姑娘！有誰忍拒絕少女紅唇的苦！”蕭紅遂黯然神傷：“我不是少女，我沒有紅唇了，我穿的是從廚房帶來的油污的衣裳。”

等到男二端木蕻良出場的時候，蕭紅正是長期在蕭軍的暴力、對他拈花惹草的醋意與無奈中需要安慰的時候。端木斯文秀氣，與蕭軍的粗獷豪放，迥異其趣，蕭紅漸生好感。

這里有一段非常有意思的故事。

蕭紅經常到端木的房間，在他的桌上練字，抄寫張籍詩《節婦吟》中的幾句，放在醒目位置：“君知妾有夫，贈妾雙明珠”；“感君明珠雙淚垂，恨不相逢未嫁時”。原詩“還君明珠雙淚垂”的“還”字，似乎被她有意寫成了“感”字；而“恨不相逢未嫁時”，則重復寫了多次，蕭紅好幾次對端木口誦這句。

蕭軍也來這屋里，也提筆在毛邊紙上練字、寫詩，有一次還邊寫邊念出聲來：“瓜前不納履，李下不整冠。叔嫂不親授，君子防未然。”

知識分子就是如此做作，無論是示愛還是示威都不采取簡單的方式，全是套路。不過我們不難看出，二蕭之間正是因為感情和矛盾都累積太多，才會如此想要表達對對方的在乎，卻誰都不愿低頭。

假如不曾遭遇蕭軍，蕭紅的人生肯定是另一番走向。蕭軍引領蕭紅成為作家，他倆有過困苦跋涉中的相濡以沫，也共享過成功的快樂。蕭軍性格中雄豪剛勇的那個側面讓她踏實心安，她對他有無法消融的感激、難以割舍的依戀，同時卻又屢屢受其傷害。蕭紅命運的重大轉折和一生最持久的痛楚，都來自蕭軍。

蕭紅和蕭軍徹底分手后，蕭軍娶了王德芬，二蕭的好友梅志無意識地給蕭紅看了蕭軍與王德芬的合影，蕭紅頓時臉色白里透青，像石雕一樣。但縱是如此深的余情，蕭紅還是把她和蕭軍的孩子殺死了，這是她第二個孩子，第一個汪恩甲的孩子，生下來后她送給了看門人，她一輩子都沒有真正做過母親。

而蕭軍呢，晚年接受別人采訪的時候，也未曾顧忌真正意義上“發妻”——蕭紅的顏面，言語頗有深意地形容蕭紅和魯迅的關系，他的話很容易引發讀者的曖昧想象。

噫吁戯！二蕭相愛相殺的一生，斷不是我凡人能承受得起的，僅是看了一遍，就覺得恍惚了。

你們這些一談戀愛就作的小情侶，真的敢來比么？

（部分文字引用自《讀庫1603》王鶴著《落紅》）