小時候家里管得嚴，母親不讓吃零食。既然不吃就不會知道零食的美妙之處。
后來在朋友的“幫助”下，我偷偷吃。這一吃不得了。原來世間還有此等美味，于是我一發不可收拾地往偷吃零食的路上走。
只要兩毛錢的大大泡泡糖咬到肌肉酸痛還不愿意吐。我從來就不曾真正吹出過泡泡。那時候覺得那個能夠吹出大泡泡的小哥哥超厲害，長大以后要嫁給他。
半年前，小哥哥結婚了，新娘不是我。
八毛錢一包的華豐方便面不是用來泡著充饑的，是捏碎撒上調料包里的胡椒與鹽混合的粉末干吃的。那時候小浣熊干脆面還沒出世。吃到底部的時候，剩下很少的面和很多的粉末，特別咸。如果這時抿嘴皺眉說不吃了，是很遜的事情。于是我得豪氣萬丈地一股腦全部倒進嘴里，贏得小伙伴崇拜的目光。
特么的真的很咸。
買瓶一塊錢的樽裝可樂，可以在士多店翹著腿坐一下午。母親不喜我坐在士多外，說流里流氣的，像飛仔飛女，不像個好人家的姑娘。任憑母親怎么打怎么罵，我都是不管的，第二天照舊去報道。
我清楚得很，我們家也就是個普通家庭，我不需要裝個好人家的女兒。
父親很喜歡吃甜食，以至于而立之年牙就被駐掉了很多，需要去鑲牙。母親很是惱怒，把家里所有的甜食都扔掉。后來母親發了一場很大的火，因為父親偷偷把做飯用的白砂糖也吃掉了大半罐。
然后父親的牙終于全掉光了，鑲了全副假牙。然后我們家連番茄炒蛋都不放糖了。
很酸，我喜歡。
我倒是沒有遺傳父親。我不愛吃甜的，從小就不愛。
長輩們都喜歡拿糖果來誘惑小孩。我是不理的。那時長輩們喜歡對我說這小孩有性格，以后必成大事。
其實我只是不愛吃糖果而已。
小時候不喜歡吃白水煮雞蛋，不喜歡吃面包，不喜歡吃面條，不喜歡吃蘋果，不喜歡吃芫荽等等。我鼓著小臉說不吃，最后還是被塞鼓小臉。
長大后我喜歡吃白水煮雞蛋，喜歡吃面包，喜歡吃面條，還能接受芫荽，唯一從始至終都這么討厭的就是蘋果。
我與蘋果天生有仇。母親最愛跟著tvb 的一個公益廣告的臺詞嘮叨我：一天一個蘋果，醫生遠離我。
為了這句臺詞，我被迫吞下了多少蘋果的碎尸，現在想起來還是會牙齒一軟，覺得很惡心。
大人都覺得孩子哪里懂得什么事情。我說不愛吃蘋果，只會被灌上驕奢淫逸的名頭。天地良心，不吃蘋果，怎么就公主病了。
不過又是說他們小時候想吃也沒得吃，現在天天給你買，對你這么好，怎么就不懂珍惜，浪費食物云云。
其實你可以一開始就別買的，那就不浪費了。
等我到了青春叛逆期的時候，就可以理所當然地扔下筷子發脾氣，不想吃什么就不吃什么了。
因為思想品德書上說，我們是有自由意志的人。其實不過是我終于大到有話語權了。
母親總是不理解，覺得我小時候明明吃蘋果的，那么乖，怎么突然就不吃呢。覺得我故意跟她對著干。
我懶得跟她辯解，這是無用的。我無數次跟她說，不喜歡，不喜歡，她還是堅持吃蘋果對健康很有益處，每隔一段時間就鍥而不舍地試圖改變我。
也不是說沒有成果的，有一段時間，我堅持著每天都吃一個蘋果，吃了半年，不過不是因為她的諄諄教導。
其實我不愛吃蘋果，不是不喜歡它的味道，我愛喝蘋果汁。我只是受不了咬蘋果的那個咔嚓的聲音。神經敏感的時候，我連聽見別人咬蘋果的時候都想抓狂。
我與蘋果，一直到大學之前都相安無事，只是到了大學后，我住宿了。一個寢室6個人，我能控制我父母不在我面前吃蘋果，無法控制她們不吃蘋果。
我也解釋不清楚，為什么我這么討厭蘋果。總不能每一次舍友吃蘋果的時候我都避開吧。
恰好那時在微博上看到一句雞湯說，人生就要直面困難之類的文字。
我想蘋果就是我的劫。于是我每天都吃一個蘋果，一開始咬了一口就咬不下去到后來整整吃完一個蘋果，再到會主動想宿舍的蘋果吃完了該去進貨了。
后來我想，這哪是直面困難，根本就是麻木了。
再然后，因為事兒多，我沒有堅持每天吃蘋果，直到過去很久了，我突然有一天去買水果的時候，看見了蘋果，我就在想，我上一次吃蘋果是什么時候。
已經忘記了。要吃嗎？
牙一軟，還是很討厭。
算了，何必勉強。
該愛的愛，不該愛的，再努力還是不愛。
我咨詢過心理醫生，說這是一種心理病，很有可能是我小時候發生過什么與蘋果有關的不好的事情，這種不好的情緒一直陪伴至今，以至于把討厭的情緒轉移到蘋果上。
我實在無法記憶起發生過什么事情。她說。這是一種不好的能量，你想要治療嗎。
我想了想拒絕了。蘋果不吃就不吃吧，死不了的。
其實我當時在想，人為什么不能生來就討厭一個東西呢，非得要安上能量、不好的記憶啥的。
我就不記得能夠發生什么嚴重的事情以至于我寧愿選擇忘記并遷怒于一個不會申述的死物。
例如人。廣州有句俗話叫做人合人緣。很多人，你從第一眼看見可能就曉得能不能做朋友。
喜歡與不喜歡，是沒有道理可言的。
以前喜歡一個男生。他很喜歡吃甜食。我不理解為什么一個男的那么喜歡吃甜食，好沒男子氣概，常常拿來取笑他。
他就很生氣地說，這跟男不男子漢有什么區別。你才不像女生呢，女生應該喜歡吃甜食。
他致力于把我帶進甜食圈并為之不斷努力，經常帶給我一些甜食例如巧克力，果汁軟糖，蛋糕等等，非得要我說一句喜歡。
我常常逗他，每次都皺眉吞咽，好像是在吃大便一樣。其實我還是不喜歡吃甜食但是我喜歡給我送甜食的那個人。
我唯一一次說喜歡的是他拿錯了他姑姑從國外帶回來的90%濃度的巧克力。超級苦，但是我喜歡。
他很泄氣地說，你沒救了。
現在我很喜歡一個甜品，松餅，不甜，像餅不像糖。但是那個喜歡甜食的少年不在了。
我從小就很叛逆，喜歡堅持一些在別人看來很奇怪的信條和無所謂的自尊。一路走來，我從一個很尖銳的人變得很沉默，學會了包容他人，學會了嬉皮笑臉，內心也變得越來越柔軟。
我以為我終究長成了那個我最不想長成的那個中庸的模樣的時候，總會突然爆發出堅持與叛逆。讓我曉得，我還是我，天生反骨是變不了的。
母親總是很擔心我的樣貌太單純，心地太柔軟，可性子卻倔得很，這樣路會走得很艱難。總是說你怎么就是學不會教訓呢，女孩子太倔強命會不好的。
母親的一生已經走過大半，有她自己的人生信仰，我沒有試圖解釋給她聽。
二十多年過去，我改變了很多事情，例如我抽高了身子，例如我從一個野丫頭長成一個大姑娘，例如我能接受以前堅決不吃的食物，例如我學會了包容不一樣的人，原諒很多不好的事情。
但是我仍然沒有長大，我依然堅持著一些奇怪的事情例如不吃蘋果，不愛甜膩，例如我還是想要愛一個人，例如我想去擺地攤不想去坐辦公室，例如我喜歡晚上出門不喜歡白天出門等等。
人長大后，會嘗試越來越多食物，味覺改變很多，但是該愛的不該愛的，是不變的。
