據說外婆的姻緣是被她爹從水里撈出來的。

那一年外婆剛滿一歲，她爹去二十里地外的鎮上置辦了點東西正急匆匆往回趕，不料路過一條小河聽到有人在喊救命，當時四下無人，天又快黑了，她爹二話沒說一頭扎進河里救人，總算撿回那人一條命來。被救上來的人千恩萬謝，非要請恩人去家里好好喝頓酒壓壓驚。外婆她爹推脫說家里有個小女兒剛滿一歲，要早點趕回去耽誤不得。那人一聽，一拍大腿，說“我家也有個兒子剛滿四歲，如果恩人不嫌棄那就對個親家”。外婆的親事就這么被定下來了。

本來也就以為只是說說，外婆娘家條件還不錯，外婆的童年過得無憂無慮，到十六七歲還在跟姐姐妹妹們一起念著書，閑暇時候繡繡花。十七歲那年，外婆正在家里繡著花呢，一個小姐妹揣著一顆雀躍的少女八卦心一路飛奔進來，見了外婆又扭扭捏捏故作神秘不肯說，外婆也不上當，手里針線翻飛動作一點不緩，只跟她東扯西扯拉起家常，小姐妹急了，說你怎么一點也不操心吶，你的媒人要來啦！外婆羞得面色緋紅，抓起手里沒繡完的紅牡丹扔到她身上說，你的媒人才要來了呢！

原來那樁娃娃親還是作數的，外公是獨生子，剛滿二十他爹就托人上外婆家提親來了。當時外公還在外地學醫，外婆家也沒人見過外公長啥樣，只有一個鄰居說以前跟外公共過事，是個老實本分的伢子。我問外婆：“那豈不是婚前不止你沒見過外公長啥樣，連你家人都沒見過？”外婆說：“是啊，他結婚那天才回來，結完婚才幾天又去了學堂。”我打趣外婆：“幸好外公長得帥，要不然可就虧大了。”外婆低頭，嬌羞地抿了抿嘴：“可不是嘛，你外公當年可是真帥，方圓多少里都沒他這樣模樣端正膚色雪白的后生。”我見過外公年輕時候的照片，不是星目劍眉的那種帥，但五官清秀柔和，自有一種君子如玉的溫潤氣質。父母之命媒妁之言，卻誤打誤撞得了這般如意郎君，也算是外婆的福氣了吧。

之所以篤定說是福氣，是因為我見過外婆看外公時的眼神。小時候暑假我最喜歡去外婆家，因為外公天文地理無所不知，什么奇思妙想精靈古怪的問題到他那里就都迎刃而解了，還能時不時發明個小玩意兒給我玩。

夏天的午后正是最熱的時候，外公常常坐在堂屋的藤椅上看書，外婆就在他身旁不遠處剝著豆子。這是他們最常有的相處方式。外公會時不時放下書跟外婆講書里的事，外婆也有一搭沒一搭輕聲應著。那次我正要去堂屋拿頂帽子準備跟小伙伴們出去玩，不知道他們講到什么好玩的情節，只見外婆低頭輕快地笑了幾聲，然后又抬頭望了外公一眼。那時外婆已經有了滿頭斑駁的白發，眼角也布滿了魚尾紋。可是望向外公的眼神里卻飽含了少女般的崇拜和嬌羞。屋外的桑樹被風輕輕地吹著沙沙作響，沒有人注意到站在門口的我，那時的我還不懂得愛情是什么，但我仍然輕手輕腳地退了出來，仿佛也受到了感染，心情莫名愉悅又甜蜜。

外婆說今年是外公走了的第十六個年頭了，記憶太過久遠，我對他的印象也漸漸模糊，但我始終記得那一個充滿溫情的午后和外婆的神情。那是我對愛情最初始的定義。

冬日的午后，外婆坐在陽臺的藤椅上，絮絮叨叨跟我講著往事，神色淡然，仿佛思緒早已飄遠。