你用過智能電燈泡嗎？

可根據(jù)場景氛圍自動調(diào)節(jié)亮度的那種。

我沒用過。

只是一直.....在.....被......用。

記得小學時候，有一個半命題作文的題目是“我有一個XXX的父親”。我寫的是“我有一個不會說話的父親”。因為在我的印象里，年輕時候的爸爸是不善言辭、沉默寡言的，偶爾和我說句話也都是疾言厲色、超級不耐煩的那種。

我本來以為自己的爸爸就是這么一個不溫柔的人。直到慢慢長大，我才發(fā)現(xiàn)：他不是不會說話，不懂變通，而是把一輩子的浪漫都給了我媽。

我問我爸：“你和我媽怎么認識的？”我爸晃了晃腦袋，瞥了眼正在沙發(fā)上沖瞌睡的老媽，一臉得色地對我說：“我和一堆朋友去歌舞廳玩，看見你媽和朋友坐在一邊喝酒，就邀請她跳了一只舞。然后就這么認識了。”

這就是他們的邂逅，90年代的歌舞廳，節(jié)奏旖旎的三步舞曲，燈紅酒綠的一次回眸。

我媽比我爸大兩歲，家在另外一個城市，是家里的獨女。年輕時候的媽媽長的漂亮，也很會打扮，追她的人很多，忙著給她介紹對象的人也很多。她當時所在公司的老板娘就曾想把自己的兒子說給她。

如果說那些愛慕者是珍珠的話，我爸真的就只能算顆玻璃珠。一沒錢，二沒才，三沒貌，唯一有的就是一顆老實執(zhí)著的心。那時候，我爸在城郊附近的造紙廠上班，周末的時候才會回一趟家。但自從和我媽戀愛后，他會每天下班都會騎著自行車回到市里，趕在花店關(guān)門前買一朵玫瑰，然后送到我媽的員工宿舍。

我媽說，我爸總是用行動表達著自己的浪漫，他說不來情話，求婚的時候，明明緊張得要死，卻還要故作深沉，眉頭緊緊擰在一塊，吐了半天也只吐出一句話：“我老喜歡你了，做我媳婦吧！”

然后他們就裸婚了。是真的裸。婚房是爺爺奶奶騰出來的，婚床是大伯父出資送的。沒有宴請賓客，只拿著戶口本上民政局領(lǐng)了個證，見了雙方父母。外婆給外公的牌位上了注香，對著我爸語重心長、老淚縱橫道：“我就這么一個閨女，來說（說親）她的人排著大長隊，她一個都不給（答應(yīng)），偏偏給了你！你可要對她好一輩子！”我爸很誠懇地連連點頭。

我爸是個對物質(zhì)很隨意的人，對自己的穿著用度沒什么要求，但是很寵我媽。在VCD還沒有普及的時候，我家就置辦了一套。兩個黑黑大大的箱子，兩個外放大音響加四個環(huán)繞小音箱，插上帶線的麥克風，放入光盤，家里就是現(xiàn)成的卡拉OK。

每次一唱歌，大院里面就都聽得到歌聲。那時候不覺得尷尬，只覺得無比拉風！他們兩個人會專門買來舞曲光碟，在風和日麗的下午，在夕陽西下的傍晚，炸一碟牛肉干、花生米，斟上兩杯小酒，踩著拍子邊喝邊跳舞。

雖然我也曾經(jīng)渴望參與，但很顯然，人家并不打算帶我玩。所以我就只能在一旁呆呆看著，看著時進時退的腳步，看著視線膠著的大人，然后趁他們不注意時，抓一把花生米塞嘴里，很識趣地自我調(diào)控著作為一枚智能電燈泡該有的瓦數(shù)。

我和我媽長的不是很像，但我們在吃的方面很像。比如說，吃鴨蛋的時候喜歡吃蛋黃。爺爺奶奶勤儉持家，不允許浪費，管你喜歡不喜歡，夾到碗里的都得吃掉。所以，每次家里面買鴨蛋下稀飯的時候，我都會悄悄把蛋黃吃了，蛋白留在最后含在嘴里，假裝忙著去上學，其實是吐在垃圾桶里。

而我媽就沒有這個苦惱，因為我爸會把蛋白吃了，把蛋黃留著，我媽起床就能只吃她喜歡的蛋黃，還是兩個……

后來，爸媽買了房子，開始忙著裝修。對于這個小家，媽媽很用心，事無巨細、親力親為，從吊頂?shù)氖綐拥降匕宓呐谱樱瑥拇补竦纳珴傻奖P子的花色，幾乎都是她一個人在掌控。而我爸的任務(wù)就是：在一旁不斷不斷地丟方案，讓我媽否決。

不知道是不是太過勞累，我媽媽得了肺結(jié)核。那時候我高三，寄宿制重點中學，周末才能回一趟家，對這個病沒有什么概念，但還是忍不住擔心。我給老師講我不住校了，開始做起了走讀生，和幾個同年級的同學一起拼車上下學。

因為學校在郊區(qū)，所以我總是家里第一個起床出門，最后一個回家睡覺的人。每次下晚自習回家的時候，抬頭看見他們?yōu)槲伊舻臒簦傆X得那是夜空中最亮眼的星星，想到爸爸擁著媽媽，媽媽頭靠在他懷里的樣子，總覺得沒什么過不去的。

受病痛折磨的人心里總是格脆弱和敏感，但那時候她什么都沒對我說。只有病好了之后，她才給我講，那時候她覺得自己很痛苦，對爸爸說：“我要是真過不去了，你可以去找其他女人，但是不能帶回家，這個房子我要留給女兒。”我聽了，心里酸酸的，卻只說：“神經(jīng)，怎么可能好不了！”媽媽聽了反而笑了，說我爸爸聽了這些話，很生氣，也只說了一句：“神經(jīng)病！”

我忽然想起那次推門進家，看見爸爸獨自一人在喝酒，瞥見我回來，轉(zhuǎn)過頭假裝擦嘴的樣子。我也假裝沒聽出他濃重的鼻音，徑直去了衛(wèi)生間。不善言辭如他，總是用最簡潔的話表達著自己的情感，用最直接的行動表達著自己的浪漫。

放假的時候，我回家恰好趕上媽媽的生日。我和老爸絞盡腦汁，連拍黃瓜都算上了，總算湊出了一桌菜。我有意識地引導(dǎo)著他們說當年的事。媽媽說他們結(jié)婚的時候，爸爸喝醉了站都站不穩(wěn)，撲在了她身上，被她拎著手腳直接扔出了婚房。我問爸爸：“喝那么多，就不怕認錯媳婦嗎？”爸爸擺擺手，丟給我一個喝光的江小白酒瓶。

酒瓶入手清涼，上面寫著：“就算已經(jīng)暈了，眼里總有一個人是清晰的。”我看著那些字，忽然覺得家里像開了暖氣一樣溫暖無比。如果我的出生就是為了成為他們的智能燈泡，看他們花式秀恩愛，何嘗不是一件極幸福的事？

爺爺留下的幾個子女，結(jié)婚、離婚、復(fù)婚，又離婚。家庭分崩離析總在一朝，可無論如何，我們這一家還好好的。因為愛，所以要秀一輩子的恩愛！