《兩只老虎》:去愛,是人生的一門必修課

余秋雨先生曾經寫過一篇題為《三個目標之后》的文章,講的是一個世界級富豪在六十歲的時候,完成“求多”、“求好”、“求獨”的三個人生目標,卻在那之后感到人生迷茫,一度甚至感覺活不下去,有了結束生命的念頭。直到有一天他偶然間把自己私人飛機上的輪椅給一個殘疾人女孩使用,女孩眼里乍現的光芒點亮了富翁的精神世界。此后富翁就開啟了自己的慈善事業,重新找到生命的意義。

電影《兩只老虎》中葛優飾演的張成功與這位富豪就有幾分相似之處,在外人看來,他是社會名流,呼風喚雨,四通八達,擁有巨額財富,過的是多少人夢寐以求的生活。以世俗的標準來看,他的人生就如同他的名字一樣“成功”。然而,就是這樣一個成功人士,在遭喬杉飾演的余凱旋綁架的那一刻,原本是預備從自己造的樓頂跳下自殺的。

偉大的心理學家弗洛伊德曾經說過:“精神健康的人,總是努力地工作及愛人,只要能做到這兩件事,其它的事就沒有什么困難。”我們人生最重要的兩件事就是去愛、去工作,對于“張成功”們來說,工作不是問題,愛卻是一門缺失的人生功課。余凱旋讓張成功找人來贖他,張成功的回答是:“我沒有親人、沒有朋友”。當一個人物質追求已達頂峰,而精神世界卻匱乏不堪的時候,便很難再找到自己生活下去的意義。

開頭的那位富豪在后來感慨:“人生就像攀爬梯子,年輕時拼命攀爬,爬到頂之后,才發現梯子擱錯了墻頭。”張成功又何嘗不是一個終于意識到自己把梯子擱錯墻頭的人?只不過,那位富豪遇上的是一個殘疾人女孩,而張成功遇上的是一個綁匪。而且,幸運的是,這是一個心中有愛的綁匪。這點愛照亮了張成功晦澀的內心,仿佛一座橋,讓他從自己創造的孤島中走出來,重新與人去連接,重新得以去愛。

一、張成功——身處孤島,不會愛,更不敢愛

當張成功被余凱旋綁架到泳池之后,余凱旋讓他找人來贖,張成功卻說:“我沒有親人、沒有朋友”。剛開始以為這只是說笑,然而在后續的情節中發現,他是真的沒有親人朋友。登上成功的頂峰,卻發現身側竟無人陪伴、分享,這是何等的寂寥。

張成功就像身處一座孤島,他不愿不敢出去,他人也無從進來。無論是在朋友關系還是在伴侶關系中,張成功都無法去敞開自己。他面對愛情時的自我與多疑,面對友情時的冷漠與算計,根源都在于他內心深處嚴重匱乏的安全感。

張成功的前女友周原第一次評價他的話,很直接地說出了這點“因為你太缺愛,你根本就不相信有愛,你根本就不具備愛人與被愛的能力,你太沒有安全感了,你覺得每一個人都在騙你……”伴侶關系是人與人之間最深度的關系,這種關系會不斷地把我們推到自我的邊界。周原作為張成功的前女友,也是他最深愛過的人,自然能觸及到他不為人所知的那一面。雖然電影采用這種直接用人物口述的方式會略顯突兀和尷尬,卻是一個事實。

到了友情這個片段,第一次看的時候很難理解。張成功為什么寧愿花一萬多買一個大哥大,也不愿意借五千塊錢給曾經給了自己很多幫助的戰友范志剛看眼睛,曾經承諾要給范志剛投資開飯館也沒有兌現。之后再看,從張成功身上就看到一種曹操式的“我寧負天下人,不讓天下人負我”。張成功說他害怕范志剛還不上,其實他害怕的不是范志剛還不上錢,而是萬一范志剛有錢也不還了。對于張成功來說,他害怕的不是丟掉那五千塊錢,而是“背叛”。所以,不借,就不會讓對方有“背叛”的機會。為此,張成功寧愿自己去負他人,也無法承受他人負自己的風險。

一個人的內心要有多脆弱、多沒有安全感,才會如此行事?在電影最后的一個關于親情的故事中,我們大致可以猜測,自然是與其童年經歷有關。在那個特殊的年代,張成功跟著詩人父親躲到了小山村,可父親還是在迫害之下在他面前跳崖自殺了。對于年少的他來說,親眼目睹自己的父親自殺,這是多大的一種創傷。可以說,張成功帶著這個創傷生活了幾十年。

電影中詩人這個意象是非常有意義的,在另外一部名為《死亡詩社》的電影中,基廷老師對學生們說過這樣一段話:“我們讀詩寫詩,并不是因為它好玩,我們讀詩寫詩是因為我們是人類的一份子。而人類是充滿激情的,醫學、法律、商業、工程,這些都是崇高的追求足以支撐人的一生;但詩歌、美麗、浪漫、愛情這才是我們生活的意義。”詩人在《兩只老虎》里面,代表的就是生活就是愛。

而當張成功目睹父親自殺時,愛就已經停滯了,這時候充滿他內心的是恐懼以及對父親的一份恨意。恐懼比較好理解,而那份恨是比較深層次的,那是一個少年對父親的質問:“為什么你要丟下我”。對于張成功來說,他在父親跳崖那一刻學習到的就是“愛是危險的,愛沒有好結果”,他的愛與連接在那一刻斷裂了,并因此走向愛的對立面——冷漠。

是的,愛的對立面并不是恨,而是冷漠。他用將自己封閉起來的方式來保護自己,同時也用這樣的方式來表達對父親的“恨”。所以在之后,無論是友情還是愛情中,他都無法敞開自己,他不敢去愛,不會去愛,也不能去愛。

二、余凱旋——心中迷茫卻仍存天真,這份天真是不滅的光

余凱旋像極了我們生活中的大多數年輕人,生活物質的壓力常常讓我們心生迷茫,就像沒有眼睛的老虎。于是慌不擇路,做出一些不恰當的選擇,比如余凱旋因為女友的離去想快速掙到100萬,他選擇的方式就是做綁匪。

但是作為綁匪,他又遠遠不夠心狠手辣。說了幾次撕票,也始終下不了手。一個綁匪,反而被人質嚇得夠嗆。這是余凱旋內心的良知在起作用,這樣的人內心仍然是良善的。這樣的良善體現在他幫張成功去問周原的評價,回來之后,編了一段假話給張成功聽。他怕張成功聽到真話會傷心,那么來一些善意的謊言又何妨?詩有時候就像給生活加一層濾鏡,對于余凱旋來說,生活能過則過是他的哲學,加一層濾鏡又有什么不好呢。

作為詩人的余凱旋身上是仍然存有這樣一份天真的,這份天真讓他面對殘酷的生活真相時,仍能選擇去愛。沒有眼睛的老虎在這點光亮的指引下,最終也不致犯下大錯。所以,他去KTV面對曾經欺負自己的同學時,也下不了手去打。這里張成功代替余凱旋出手,其實也是一種對張成功的療愈。在多年前,詩人父親被迫害的那份憤怒,在一巴掌一巴掌中得到了宣泄。

記得在余凱旋幫張成功辦完第一件事后,余凱旋就不再鎖著張成功了,兩人一起坐著聊天,在這余凱旋還不小心把自己的名字說了出來。在游泳池中,張成功和余凱旋比賽水下憋氣,精明的張成功每次都偷偷上來呼吸,等到余凱旋上來的時候再一頭扎下去,好幾次都是如此。也許這一路走來,張成功在余凱旋身上看到的那份天真,那份對他人的不設防與信任,是自己身上所沒有的,這使得張成功內心的銅墻鐵壁開始松動。

如果說之前無論是戰友還是愛人,都是親密關系,張成功需要不斷測試。而余凱旋,作為綁架自己的綁匪,這種特殊的關系,特殊的情境,讓張成功第一次感受到信任與愛原來也并不是危險的事。

最后,張成功讓余凱旋去給自己的父親送信,一部分是因為他已經認可了愛,消解了對父親的那份恨意,余凱旋代表的是愛;另一部分是他從余凱旋身上找回了年少的自我,無論世事變遷,曾經的張成功也是一個天真少年。而至于為什么自己沒法回去,我想仍是因為他心中的愧疚,感覺無法面對父親以及青梅竹馬的彩霞。

三、去愛的第一課就是愛自己,而愛自己的第一步是接受不同面向的自我

張成功在電影中修的一直都是“去愛”這門功課,在余凱旋的身上看到愛,然后跨越時間去看到父親身上的那份愛。電影中我認為最出彩的一段,是張成功去求原諒,而范志剛其實是沒有原諒的。如果說范志剛最后接下來那筆投資,原諒了張成功,反而無法點出電影最核心的一點:人生有時候就是需要帶著遺憾和負疚感前行的。

張成功在自殺未果,被余凱旋綁架之后,才終于了悟生命中那些對自己而言最重要的人和事。其中就是和范志剛的這段戰友情,這段無比珍貴的情誼因為自己的自私自利而斷送。于是便想找機會彌補,讓自己內心的那份愧疚減輕一些。

來到范志剛的按摩店,張成功讓余凱旋假裝投資人,自己則假裝沉默的司機,以為這樣可以瞞過范志剛讓其接受投資。誰知范志剛眼盲心不盲,提出要他們倆先體驗一下。余凱旋在范志剛的按摩下,痛苦不堪,連連尖叫。而張成功在范志剛使了兩倍力道的情況下,盡管臉已扭曲,卻硬是忍著一聲不吭。

對于范志剛來說,也許他使出兩倍的力道,是想讓張成功開口,親耳聽一句道歉的話或者是其他什么的,可最終張成功都沒有開口,范志剛說了一句:“可惜小謝還是沒感覺啊!”他無法接受張成功用投資的方式來彌補,于是他說我怕還不上,以此拒絕了張成功的投資。

而張成功呢,在范志剛說了:“還是那么瘦,多吃點”之后,那些往昔的記憶如潮水般涌來,此時的他被愧疚淹沒,一個人默默地趴在按摩床上流眼淚。他此刻才明白,那些已經發生的,再也沒有商量的余地。曾經的錯誤,無論如何也無法彌補,戰友不會再原諒自己。

我們的生活中,也許也有很多這樣的人和事,是無論如何也無法去彌補的。發生的就已經發生了,我們能做的就是與自己和解,讓它過去。成年人就需要為自己做的選擇負責,即使需要帶著遺憾和負疚感,我們仍然要放過自己。放過自己,是愛自己的開始。而愛自己,方能愛他人。

張成功在范志剛這里,終于接受了自己人格的陰影面,多疑、自私自利,那些都是自己的一面。在求原諒時,也許張成功仍然是無法接受這樣的自己的,想要通過彌補去抹掉自己的這一面。而在被拒之后,才去接受自己,去為自己所做的負責。如果說救贖,這一段可以說是最直擊心靈的,殘酷痛苦卻真實。

當我們在真正學會愛之前,我們遇到的都不會是真正的愛,而是愛的功課。當我們能去接受真實的自己,無論在外人看來是光彩的,還是陰暗的,多少不同面向的自我,都去接受它。而無論我們是什么樣的,我們都是有選擇的,有陰暗面的存在并不意味著我們要用這一面去行事。只有這樣我們才能真正有可能去敞開自己,不必害怕他人觸及到真實的自我,才會有與他人的連接產生,才有愛的流動。

?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯系作者
平臺聲明:文章內容(如有圖片或視頻亦包括在內)由作者上傳并發布,文章內容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發布平臺,僅提供信息存儲服務。

推薦閱讀更多精彩內容