“我不吃雞精這種調味品的，你不知道？”唐青榮放下手，筷子和瓷盤碰撞出清脆的聲音。

?她看見老徐拿鍋的那只手僵了一下，鍋底的青豆因為受熱不均開始噼里啪啦的跳動，隨后又翻滾起來。

“那就不吃啊。老徐掂著鍋，卻用極為平穩的語氣說。

?又是這樣。好像一把刀子插進棉花里，什么痕跡和聲響都沒有。

?記不清這是第幾次了。但唐青榮記得，老徐家里是開飯店的，有錢、自己會做菜，三房里是大學城人口最密集的地方，吃的賣的什么都有，沒別的，就便宜。而老徐會由著她，一起穿過各色的人流和煙霧，吃一肚子廢油、揣一兜地攤貨擠那輛人滿到注定會遭白眼的公交，每個周末。

?那時候她和老徐都還在讀大學，都沒變成自己所期望的樣子，日子流到現在，回望卻滿是污濁和囫圇。

?桌上的蠟燭混雜了水汽燒出“嗶啵” ?一聲，老徐依舊持續著沉默和掂鍋。

?兩個月前，唐青榮說，去一趟三房里。掛了電話，老徐請了假，哼哧哼哧的開了三個小時的車回杭州。他依舊是老樣子，叉開腿坐在藍色塑料凳上，能把蚵仔煎的蒜末吃到褲子里。唐青榮沒有辦法把他和買包的老徐、開車的老徐和其它任何一個老徐聯系起來，她如此痛恨自己的提議，因為這是她第一次從心底討厭老徐。

?是培根的香氣，老徐做菜神奇在食材沒有中餐和西餐的區別，他都能倒騰到一起去，而且味道奇佳。所以他能把唐青榮的好和壞都悶到肚子里，可她永遠不知道好不好吃。

?從第一次見面開始算，認識老徐六年了。她經常聽到諸如，談了五六年了，分了；結婚十來年了，分了。唐青榮會想，到底是什么讓兩個人在一起這么長時間，又是什么讓在一起這么長時間的人分開。

?六年了，唐青榮還是不知道答案。那次討厭只是開始，這兩個月里，老徐的退讓、問候和一成不變的發型都在她那里轉化成了厭惡。仿佛時光在他那里從來沒有流動。

?不吃雞精，唐青榮在心里笑了一下。如果她想，她還可以說她不聽coldplay的歌、她不喜歡床單是白色的、她不喜歡蛋糕里多出的百分之一的奶油。事實上，她也這么做了，記不清是第幾次了。

?“馬上好了。”是唐青榮剛剛能聽見的聲音，分手這個在她嘴里轉了許久詞又被打的東倒西歪。她從來不覺得老徐不好，但她更不覺得是自己要的太多。

?老徐雙手端著盤子，圍裙下擺被腳步牽扯出可笑的弧度，他走到桌前，放下盤子，輕輕說了一句：“你忘記了？我也不吃雞精的。”

?唐青榮想起來了。

?是老徐說的，吃雞精對身體不好。

?

?

?

?

?