周末清晨起床,難得睡到酣暢,墻壁倒掛了一會兒,矯情的打開網(wǎng)易云音樂收藏夾。
恰好,《清白之年》響起來。
遂,一邊煮著土豆,一邊不禁感慨萬千。
內(nèi)心里總以為自己依然是那個(gè)清白之年時(shí)的學(xué)生,卻已經(jīng)習(xí)慣性地做著生計(jì)的羹湯,也不知不覺在生活的泥沼中隨波逐流。
我們口口聲聲要追求的未來,現(xiàn)在都已經(jīng)到來。
可是啊,總還會有一些悵惘,沖撞著尋找出口。
01
周六在奉賢校區(qū)近距離的感受了一波新生入學(xué)的儀式。
看著一張張十八九歲的面孔,恍然有些錯(cuò)覺。
我總以為95后的小孩兒,在2000年以后中國社會大幅度發(fā)展過程中成長起來,他們的童年和青春總歸是陽光明媚的。
然而細(xì)細(xì)看來,這些臉明明還是稚嫩的小孩子樣,可有些人的面貌一眼望去卻蘊(yùn)含著似乎比我們這些大齡青年還沉重的表情;皮膚也都是沒有斑痕和皺紋的年輕,卻黑黑的像是舒展不開的漿果。
身上帶著局促、不安、敏感、敬畏、恍惚、茫然、無措。
自負(fù)和自卑交織纏繞,不信任和盲目從眾矛盾共生。
看上去開朗瀟灑的小胖,一直在說著高考改革帶來的問題,3+3的組合對于資質(zhì)普通的學(xué)子來說優(yōu)勢不明顯,去外地隨便上個(gè)學(xué)校還不如留在上海,郊縣也無妨。
這些零零碎碎的解釋,暗含了心中的不甘。
一個(gè)有無限夢想,卻又覺得什么都實(shí)現(xiàn)不了的年紀(jì)。
02
身為影后的馬思純在新世相分享過自己的故事。
“我們都知道她是漂亮的新銳演員,是影后。我們不知道她曾經(jīng)是被羞辱、被欺壓的胖女孩,毫無自信的小城青年,對自己沒有好感,對未來沒有希望。她當(dāng)時(shí)最大的愿望是減肥。她不敢拍照,也不打扮。從來不相信自己可以做演員”。
新世相用到的卑羞這個(gè)詞,真的是太貼切。
無論這個(gè)社會發(fā)展成什么樣子,總有新的生命進(jìn)入到卑羞的青春敏感期。
這個(gè)時(shí)候的我們,在意自己的每一個(gè)表現(xiàn)和別人的審視。
會因?yàn)橐坏李}解不出來而自我否定,會因?yàn)閯e人的一句嘲笑而懷疑人生,會因?yàn)楦改傅囊恍﹪Z叨和責(zé)備而爆發(fā),一切的周邊交往和自身心情都能敏感到被無限放大。
可是,明明身為學(xué)生的這段時(shí)光,是我們以后漫長的人生中都不會再重復(fù)的美好經(jīng)歷。
因其單一,因其純粹,也因?yàn)椴粫儆械木狡取㈦y堪和充滿遺憾。
大人們還會說:讀書真的有那么難嗎?讀書時(shí)候,怎么會有讓人流淚的困難呢。
因?yàn)樵诔扇说氖澜缋铮懈嗟碾y關(guān)要攻克,一關(guān)一關(guān)的前進(jìn)道路上,都沒有時(shí)間讓人停下腳步。
甚至連無病呻吟,都沒了契機(jī)和時(shí)間。
03
《請回答1988》里,高三的班主任對著聽到考試和復(fù)習(xí)紛紛發(fā)出哀嚎的學(xué)生們說道:
“姑娘們啊,現(xiàn)在的你們真的是最好的時(shí)光,珍惜現(xiàn)在陪在你身邊的人,那也許就是一輩子的朋友。以后人生道路上,有的是比這些艱難的事情。”
里面的圍棋少年崔澤,以韓國真實(shí)圍棋高手為原型,天才少年,似乎各方面都擁有很完美的人生。
在回憶青春的時(shí)候,問他是否愿意回到過去,他卻表示,不想回去了。
現(xiàn)在的風(fēng)很溫柔,雨聲也能聽到。而那時(shí)的自己太敏感,對周圍的一切都沒有感知。
在什么階段,就做什么事情。
可是人性的最大嘲諷就在于,人總是喜歡否認(rèn)當(dāng)下。
滿臉膠原蛋白的姑娘總是不停的念叨著自己胖要減肥,風(fēng)一吹把劉海弄亂就緊張得要抓緊捂住,生怕別人會覺得自己露出的全臉不好看,殊不知,青春洋溢而又羞澀靦腆的自己有多么動人。
中年婦女們則是帶著“你們還年輕嘛哪個(gè)男生不會喜歡呢”的偏執(zhí)篤定,來否定自己的成熟魅力和韻味。
一切不開心的執(zhí)念,都源于不合時(shí)宜的對比。
好好把握當(dāng)下自己所擁有的資本,才能夠不后悔的走每一步。
否則,本來應(yīng)該是屬于以后人生中最巔峰的當(dāng)下,就成了總是被你否定的過去。
04
歪著腦袋在心里默默數(shù)了數(shù),竟然離自己高中畢業(yè)、邁入大學(xué)已經(jīng)過去9年之久。
這個(gè)數(shù)字不算大,甚至在整個(gè)生命過程中可能小到不值一提;這個(gè)時(shí)間也沒有多長,既沒有遠(yuǎn)到望不到頭,也不過只是我們一生中的某一段路程。
可就像一個(gè)一直在低頭趕路的人,回頭一看,出發(fā)點(diǎn)已經(jīng)遠(yuǎn)到遙不可及,會默默感嘆。
作為一個(gè)長大后第一次來到北京的、住在南方五年之久的北方人,竟然差點(diǎn)兒高燒拜倒在床上,據(jù)說這叫“精準(zhǔn)差異”。
你以為的自己絕不可能出現(xiàn)的水土不服狀況,偏偏就逮著你這個(gè)最不該的人不放。
身為純文科生,本想到北大燕園圓個(gè)夢,繞了一圈沒找到正門,最后只在北大青鳥接待處的廁所拉了泡屎。
然后,轉(zhuǎn)入清華園感受了一波宇宙中心的氣場。
也來到了一個(gè)年少時(shí)說了再見,以為再也不會踏上這里土地的省市。
回想起來像笑話一樣的人生經(jīng)歷,又一下子全部撕開在眼前。
于是,突然發(fā)現(xiàn),以前覺得遙不可及的事情,就這么一點(diǎn)點(diǎn)的成了見怪不怪的生活。
青春期里胖到走路搖搖晃晃的文哥,一個(gè)每逢過年都會因?yàn)閷ο髥栴}被各種攻擊的少年。以前,每次坐在一起聊天,總是充滿著浮躁和焦慮感。
在帝都再見到時(shí),成了穩(wěn)重而又靠譜的大青年,一邊帶著妹子相愛相殺互懟互黑,然后又一副現(xiàn)世安穩(wěn)歲月靜好的樣子。
總是愛泡妹子看著像永遠(yuǎn)不可能安定下來的帥氣楠哥,也化身準(zhǔn)新郎,陪伴著我那從來沒有任何戀愛經(jīng)驗(yàn)的女同學(xué),溫柔得不像話。
青春期里的脆弱和卑羞總會過去,好想說一堆大道理,可實(shí)際上,每個(gè)人都要真正的走過每一階段,才會走過現(xiàn)在,走向未來。
愿過去和未來里的每個(gè)你,都好。