同志類影片很多，但是能給我留下深刻印象的不多。2005年，我被李安導演的《斷背山》感動。2018年，我被《請以你的名字呼喚我》感動。
對我來說，被一份美好的感情感動不是終點，影片如何呈現這段感情讓我感動才是我想知道的。
本文從環境的設計、主要人物的呈現、次要人物的出場、母題的應用等多個角度來分析導演的表現手法。
1
理想的環境，是這份感情發生的溫床。
1983年夏天，意大利北部，某莊園，安靜、閑適，有很多果樹。正是果實成熟的季節，空氣中一定有蜜桃杏子飽滿的甜香。
在這樣的環境中，一家人在一起，除了美食、美酒就是讀書、音樂、做學問，還有，游泳、排球。
在這個家庭中，有一個十七歲的男孩埃利奧……
十七歲，對自己的身體處于認知期，喜歡一切美好的身體，甚至對自己的性取向都沒有準確的認知；對于感情也處于朦朧期，不能準確清晰地判斷喜歡還是愛，凡是美好的喜悅的都會去嘗試。
這樣的美景天堂，年輕的男孩怎能不身體萌動情感蕩漾？
就在這個時候，在1983年夏天，比埃利奧大七歲的奧利弗，來到了這個意大利北部莊園。
埃利奧稱他為“侵入者”，高大、帥氣、溫暖、敏感，而且很有學問。他的學識和親和，討教授父母的喜歡。他的帥氣、性感，攪動了埃利奧內心的一池春水。
環境中還有一個關鍵的因素——6周。奧利弗除了帶來新鮮的氣息，還帶來6周的時間限制。6周，是一個多有誘惑力的詞。
還記得《戀愛假期》里，戴安娜想到遇到的這個男人以后再也不會見，不由生出興奮，還有，性奮。
6周，好像一切都來得及發生，卻又一切都來不及完成。6周，給埃利奧帶來時間的慌張感和情感的急迫感，所以情感的發生也就自然而然。
2
主角人物，埃利奧和奧利弗，導演對他們的感情呈現是唯美的、細膩的，同時也是克制的、精練的。
埃利奧總是在寫著什么，有時是樂譜，有時是日記，總是戴著耳機，沉浸在音樂的世界里。
埃利奧對奧利弗第一次有感覺，是在餐桌上，埃利奧看到奧利弗吃雞蛋的樣子，以及性感脖頸上的項鏈。
對于這個瞬間，導演并沒有給予過多的展示，我認為這是精準的表現。一個十七歲的男孩，突然對另一個大男孩的脖頸發生了興趣，必定的情緒是心慌意亂，對自己的這種注意會有突然的恍惚，必定會馬上移開目光，而不是如一個情場老手用目光去意淫對象。
埃利奧通過琴聲試探著奧利弗的才華，也是很有意思的一段。歲月美好，琴聲悠揚，兩個人沉醉于其中，用才華互相探視。
“這是年輕的巴赫。”埃利奧用他的古靈精怪詮釋著音樂。然后，場景變換，埃利奧在日記本上寫下對奧利弗的相思。
第一次愛的表達，是在小鎮的一戰紀念雕塑前。埃利奧是一個主動的表達者，“我想你知道……”有些羞澀，但又有少年的執著。
在隱秘的河邊，他們有了第一次親密的接觸。那是一場表達非常到位的吻戲。埃利奧用舌尖挑逗著奧利弗，像一個貪戀的孩子，奧利弗的回吻是溫柔細膩的，他好像在享受著人間的美味，同時也在愛惜這人間的至美。
同樣地，這兩處的表達，導演也是克制的。
他們第一次的性愛，通過埃利奧不斷看手表來引入，到真正的午夜時分，好戲正要上演時，導演卻沒有花費更多的時間去赤祼裸地表現。
伴隨著巨大喘息聲的，是黑夜中蓬勃生長的果樹。
性愛場面，現在已是商業影片很大的看點，但此片總是點到為止。這樣反倒感覺更美好。
3
對主角以外的人物進行巧妙安排，讓這份感情得以美好而正確地呈現。
整部影片除了埃利奧和奧利弗外，還有埃利奧的教授父親帕爾曼先生，母親安娜拉女士，埃利奧的前女友瑪其亞，與奧利弗對舞的女孩奇婭拉，還有一對同志藝術家……
此處分析，這些人，以什么樣的方式，影響著埃利奧和奧利弗之間感情的呈現。
影片開場，是埃利奧和女友瑪其亞在一起。瑪其亞的存在，我想主要是在于說明埃利奧并不是一個很怪的孩子，他的感情之門正在打開。而瑪其亞對埃利奧的珍惜之情，也說明著埃利奧在同齡孩子中的魅力。
奇婭拉，是與奧利弗在舞廳對舞的女孩。她為何存在？我想是為了說明奧利弗的魅力。后面的場景中，奧利弗再一次與另一個女孩對舞。她又為何存在？我想是為了展現奧利弗的開朗個性吧，也是為他后來的訂婚埋入伏筆——他并沒有那么專一，即使他喜歡埃利奧，并不說明他會排斥應有的生活樂趣。
一對同志藝術家，為何會在片中出現？我想是為了表現在那個環境中，每個人對同志的接納度。既讓埃利奧看到父母和周圍人對同志的態度，也讓埃利奧從旁觀者的角度看到同志伴侶的未來可能狀態。
不得不注意的是這對藝術家出現的時間——埃利奧等待奧利弗回應的白天。不得不說，這對藝術家讓埃利奧更加勇敢，從而跨過了重要的心理障礙。
在所有配角人物中，埃利奧父母的態度是最重要的。父親和母親都是學者，對孩子非常開明，他們對埃利奧有絕對的尊重，是埃利奧最堅強的后盾，也是埃利奧迷茫時的引導者。
埃利奧送走奧利弗后，在小小的火車站里痛得說不出話來，打電話給母親讓她來接自己。在車上，看著埃利奧的眼淚傾瀉而下，母親沒有說過多的話，只是用手撫過埃利奧的頭，表示自己在那里。
埃利奧父親帕爾曼先生的一段話，我認為是本片的核心，它將埃利奧和奧利弗之間的感情升華，或者說，是在代替未完全認知自己的埃利奧表達，也是在代替不在場的奧利弗表達。
這段最意味深長的話，給我留下了深刻的印象，不由引用。
“你這么聰明，應該知道這有多么難得，你們之間的是多么特別。奧利弗不只是睿智，你們曾擁有的一切和睿智無關，他很好，你們都很幸運能找到彼此，因為你也很好。”
“在你最想不到的時候，命運會以最狡猾的方式找到我們的軟肋，但你要記住，我在這兒。現在你也許希望自己不去感覺，也許你希望從不感覺這些，也許你是不想跟我說這些事情，但是，去感覺這些明顯的感覺吧。你有過一段美妙的友誼，也許比友誼更多，這讓我羨慕。”
“站在我的角度，多數父母會希望整件事淡去，祈禱他們的孩子重新振作，但我不是那樣的家長，為了讓我們更快愈合，我們從自己身上剝去了太多東西，以至于不到30歲就一無所有，每開始一段新的感情，能給予對方的就越少，但為了讓自己沒有感覺而不去感覺，這是多么的浪費！”
“怎么過這一生是你自己的事情，只要記住，我們的心和身體只被給予這一次。”
“現在，你可能感到難過，痛苦，別讓它消失，更別說那些有過的快樂。”
4
母題的應用，為這段感情添加唯美的注腳。
最突出的一個母題是水果，餐桌上的各色水果，果樹上的杏子，床上的桃子……這些成熟的果實，一次次地出現，就像埃利奧急欲噴薄而出的感情。
還有一個母題是水，第一次埃利奧說過敏時，奧利弗和他同時進入的一個小泳池，愛的小心思在彼此心中初露頭角；
第二次再現小泳池，奧利弗問埃利奧對一段話的理解，奧利弗突然轉身翻入泳池，埃利奧趴在旁邊急切地看情況；
再次看到水，是父親、奧利弗、埃利奧三個人一起去看打撈起來的雕塑，美到窒息的男體；
后來埃利奧帶著奧利弗去的隱秘小河，來自阿爾卑斯雪山上融化的水，在這里他們開始第一次親密的接觸；
后來，他們又一次來到那條隱秘的河流，好像是為了安撫狂愛后的靈魂，也是為了清理這種復雜情緒；
而最后出現的水——大山中的幕布，洶涌澎湃一瀉千里，恰如其分地表達著埃利奧和奧利弗當時正猛烈熾熱的感情。
寫到雕塑時，又引出另一個母題，影片開頭出現的一系列圖片，都是來自于這個雕塑，來自于1827年去加爾達島的途中沉沒的一條船，這個雕塑是泰萊基伯爵送給他的愛人的禮物……這個雕塑在片中，通過同一個手勢相連——奧利弗用手指輕撫過對方的嘴唇，第一次是雕塑，第二次是埃利奧。
這個動作引發出一個思考：奧利弗到底愛埃利奧哪里？埃利奧如希臘雕塑一樣美麗的面孔？青春洋溢有活力的身體？他純潔透明的靈魂？不得而知，但無庸置疑的是，奧利弗對埃利奧的愛，來源于靈魂深處的渴望與現實生活中的對應。
影片以埃利奧的痛哭結束，這時的場景是：家中正在準備光明節的宴會，有電話來，埃利奧接到奧利弗打來的電話，告訴已經訂婚的消息，在說過寒暄的話和彼此的思念后，埃利奧在壁爐前望著跳動的火焰，痛哭流涕，虛幻的背景里，一家人都在為光明節而忙碌著……
這個結尾很巧妙：愛情是悲傷的，有希望的生活。
人生不如意，十之八九，然而生活還得繼續下去。相對于一份圓滿的愛情來說，也許不可得的愛情更能觸動觀眾的情懷。然而，又因為光明節和宴會的存在而不過分壓抑，不得不說，一切恰到好處。
