18秘本? 肖瑞? 18788707756
現在已經到了冬天了，校園里到處都是落葉，紅的、黃的，散落在草地上。被打掃的同學掃成一堆，黃色的落葉，踩在上面仿佛有陽光的味道，溫暖、還帶著揚起的灰塵。
在教學樓下撿一片葉子，比手掌還大，水滴狀，顏色不均，有破損、有蟲眼，從它現在斑駁的葉面能看的出來它原本的綠色，但經過春夏秋冬，綠色褪去了，染上秋天的紅色、黃色，湊近聞一聞，有一股子腐朽的木箱子的味道。葉面上有許多縱橫交錯的葉脈，在它還生機勃勃的時候，就是經過葉脈將從樹根那里得來的營養輸送到葉子的各個地方，讓它從嫩芽變成有我手掌大的樹葉。
看著這片葉子，不禁想象它從抽芽時到落下時，其間經過的風雨，見識過的風景。冬天剛過，春風拂面，吹過光禿禿的樹干，春雨洗禮，在那一排樹木中的某一棵中的某一處開始抽出嫩綠的芽，很小很小，小到每天從它下面走過都不會發覺春天到了。一天一天，我身上的衣服越脫越少，它也在長大，嫩綠開始變成了翠綠，在我的想象中，它現在應該已經有我半只手掌大了。
夏天它應該完全褪去青澀，在烈日的照耀下，懨懨地垂著葉子，每天從它身下走過，陽光透過它的身影照在我的臉上，或許我還曾抬頭望太陽的時候看見過它，應該看了一兩眼吧！這個時候也許正有蟲子趴在它身上啃咬它、嚼碎它咽下，它正經受著痛苦，但它有什么辦法呢？它不過是一片葉子，它沒有辦法。
也許是從秋天開始它慢慢變成現在這個樣子，秋天應該算是它的暮年時節了吧！從綠色慢慢褪成黃色，黃一點就代表它的生命就又失去了一分，它現在的心情應該是悲哀的吧？在想自己什么時候死去、什么時候落下，或者在想：哎呀，我隔壁那片葉子都還沒有落，我可不能比它先落了。一直撐著，某天早上醒來，發現它隔壁那片葉子落了，又吹了幾夜風，下了幾場雨，它有預感，覺得自己也應該快落了，好難過，它如果有手的話，應該揉一揉自己胸口的。
它落了，落在地上，現在抬頭看一眼的話，應該還能看到它曾經待過的樹枝。躺在地上，靜待著軀體腐朽，被我撿到，反復撫摸了一個晚上，寫了一篇關于它的設想。
它就算落了，落在泥土里，也是要化為養料滋養那顆樹的，為樹木補足營養，等來年春天，又在枝頭靜靜地發芽。
